"啪！"場記板清脆的聲響驚飛了檐角的白鴿。蘇曼卿倚在朱漆雕花廊柱上，
猩紅蔻丹掐進掌心。鏡頭推近時，她睫毛輕顫，一滴淚恰到好處地懸在腮邊。"卡！
"王導從帆布椅上彈起來，山羊胡激動得直顫，"這淚墜了七秒才落，曼卿啊，
你這情緒把控絕了！"片場頓時活過來。電工爬上梯子調整水銀燈，
服裝助理捧著十八套織錦旗袍候在場邊。蘇曼卿接過琺瑯保溫杯抿了口參茶，
絲綢手套下的腕子突然被人攥住。"秦五爺的槍該抵在這兒。"顧慎之的拇指按上她腰窩，
軍裝呢料蹭過后背裸露的肌膚。他飾演的軍閥頭子正在戲里追捕逃妾，
此刻卻借著對戲將唇貼在她耳畔："佐藤的狗在二號機位。"蘇曼卿旋身掙脫桎梏，
鎏金護甲劃過男人喉結："導演，顧先生入戲太深呢。
"眼波流轉間已瞥見陰影里戴圓頂禮帽的男人——日本領事館的密探正在清點群演人數。
場務推來移動軌道的聲響蓋住了她的低語："今晚百樂門有法國領事辦的慈善酒會。
""正好試戴那頂鑲東珠的鳳冠？"她提高聲線，蔥指輕點妝匣。
顧慎之會意地勾起戲服下擺，露出藏匿在黃包車道具里的電臺零件。水銀燈重新亮起時，
蘇曼卿正將銀簪刺向自己咽喉。血包在素白頸間綻開凄艷的花，監視器里映出她瀕死的笑。
全場屏息間，她忽然瞥見老周在布景板后比劃暗號三根手指抵住太陽穴，
代表三號碼頭出事了。"導演，"她突然撐起身子，染血旗袍在青磚地上拖出蜿蜒痕跡，
"我覺得應該加個回眸的鏡頭。"趁眾人手忙腳亂調整機位，她閃進道具間。
指尖掠過掛著血衣的木架，在第三件長衫內袋摸到微縮膠卷。窗縫透進的夕照里，
膠卷邊緣的鋸齒狀缺口顯示這是最高級別密電。"曼卿姐！
王導問加戲用不用換耳墜..." 場記小妹突然推門而入，
蘇曼卿順勢將膠卷塞進珍珠手包，
鎏金琺瑯扣發出清脆的咔嗒聲："把翡翠墜子換成紅珊瑚吧。"她對著西洋鏡調整鬢邊絹花，
"要襯得上鳳冠霞帔的..."話音戛然而止。鏡中映出顧慎之正用槍抵著密探的后腰，
將人逼進堆滿硝石的道具箱后。她捻起胭脂膏在掌心畫了道閃電符號——速戰速決。
當爆破組點燃煙餅制造戰火效果時，蘇曼卿踩著滿地碎玻璃走向主鏡頭。
硝煙中她突然即興加詞："五爺可知戲臺下的暗道通到哪里？"尾音淹沒在炸開的鎂粉里，
唯有顧慎之看清她唇語說的是"虹口電廠"。鎂光燈在梧桐片場炸開十二道光暈，
蘇曼卿踩著漆皮高跟鞋踏碎滿地光斑。
三十二個群演齊刷刷屏住呼吸——她今天梳著《申報》票選年度最流行的「墮馬髻」，
鬢邊垂落的珍珠流蘇正掃在鎖骨那顆朱砂痣上。場務捧著鎏金保溫杯小跑過來，
"曼卿小姐的咖啡！南洋空運的貓屎咖啡，
王副導特意讓司機跑了半個上海..."她漫不經心用尾指勾起杯蓋，
忽然旋身將咖啡潑向角落。滾燙液體在空中劃出完美弧線，
正澆在舉著相機的狗仔腳邊："《滬上星聞》的記者？"紅珊瑚耳墜在腮邊晃出血色光影，
"告訴你們社長，再敢偷拍我換裝間，明天全租界的太太小姐都會收到他在長三堂子的留影。
"片場響起壓抑的竊笑。梳頭姨娘趁機將密電碼塞進她貂毛手籠，
鎏金護甲與銀狐毛交錯的瞬間，
蘇曼卿已經背出臺詞本上第三十七頁的暗號："今日天光正好，
該穿那件墨綠織金緞——記得配翡翠壓襟。"水銀燈重新亮起時，整個上海灘都屏住了呼吸。
蘇曼卿裹著孔雀翎大氅倚在黃包車上，雪白腳踝從開衩旗袍里探出來，
腳鏈上二十顆鉆石是南京路老鳳祥連夜鑲嵌的。當鏡頭推近她含淚的眼，
現場六個女演員的指甲同時掐進了掌心。"卡！"王導扯開襯衫領口，"給曼卿補妝！
服裝組怎么回事？這血包顏色比昨日的胭脂差了三成色！"八個助理立刻蜂擁而上。
法國香粉撲在她頸間時，蘇曼卿突然用德語輕笑："漢斯先生，您上周送我的施坦威鋼琴，
低音區似乎少了兩個音鍵。"德國工程師臉色驟變——那臺鋼琴的共鳴箱里藏著發報機。
趁著補畫眼線的空隙，她從妝奩底層摸出微型相機。十二面**鏡折射的炫光中，
鏡頭對準窗外日軍卡車——看似在整理鬢發，實則拍下了最新型裝甲車的底盤構造。
"蘇小姐，"顧慎之突然撐著化妝臺俯身，軍裝皮帶扣磕在大理石臺面，
"您覺得我這槍該抵在心上人左胸..."他壓低聲音時喉結擦過她耳垂，"還是右胸？
"鎏金琺瑯指甲輕點他胸口，在第三顆銅紐扣上敲出三短三長："五爺這般人物，
自然要..."尾音淹沒在突然響起的快門聲里，
《良友畫報》記者正對著這個曖昧姿勢瘋狂拍攝。片場外突然傳來海嘯般的歡呼。
三百個學生舉著"卿耀東方"的燈牌擠在鐵門外，
最前排女生捧著《霓裳春夢》的劇照哭到昏厥。蘇曼卿隨手摘下戲服上的山茶花拋向人群，
花莖里纏著的膠卷順勢落入賣煙小販的竹籃。"曼卿！看這邊！"二十幾架相機同時閃爍。
她側身露出左臉那顆淚痣——這是《上海畫報》花三百大洋買斷的專屬角度，
卻沒人注意到她右手正比劃著"三點鐘方向有暗哨"的手勢。
當佐藤的黑色轎車碾過梧桐葉駛入片場時，蘇曼卿正吊在威亞上拍攝飛檐走壁的鏡頭。
寶藍緞面旗袍在秋陽下泛著粼粼波光，三十米高空中的回眸一笑讓警衛都忘了拉槍栓。
藏在云鬢里的微型相機，卻精準拍下了日軍車隊里那輛載著密碼專家的奧斯汀轎車。
"您說這場戲該不該加個吻別？"她落地時紗裙掃過佐藤的軍刀，香水尾調纏著硝煙味，
"就像《亂世驚鴻》里..."玫瑰色唇膏突然印在對方手背，"我死在你懷里的那場戲？
"整個片場陷入死寂。場記小妹打翻了胭脂匣，猩紅膏體漫過寫滿密碼的場記本。
蘇曼卿嬌笑著用蕾絲手套擦拭佐藤的皮膚，趁機抹掉了那個代表"已獲取密碼本"的暗號。
霞飛路片場的鎏金大門被影迷的鮮花淹沒時，法租界巡捕房出動了六輛裝甲車維持秩序。
蘇曼卿的黛色凱迪拉克緩緩駛過，她搖下車窗的剎那，整條街道響起近乎暴動的歡呼。
"卿卿！看我！看這邊！"金陵女中的學生扯開校服露出繡滿詩句的襯裙，
北平來的戲院小開砸碎懷表往車轍里撒金粉。報童們舉著油墨未干的《明星日報》頭版狂奔，
標題赫然是"蘇曼卿蟬聯亞洲影后，好萊塢邀約價碼超卓別林"。
化妝間里飄著大馬士革玫瑰精油的氣息。三個梳頭姨娘捧著紫檀木匣跪在地上，
匣中三十六把玳瑁梳對應不同發式。蘇曼卿指尖掠過梳齒，
突然將第七把梳子折斷——這是今日需要傳遞情報數量的暗號。"曼卿小姐，
永利百貨送來二十箱新到的巴黎貨。"服裝指導展開貂絨滾邊的織錦冊子，
玻璃珠禮服要動用電車軌道運送..."她忽然用蔻丹在第三頁畫出血痕："腰線收窄兩分，
加七道暗褶。"眾人只當是藝術家的苛刻，卻不知暗褶里要縫入七卷微縮膠卷。
當紅裁縫阿寶姐躬身應諾，她旗袍盤扣上閃爍的實則是微型相機快門。
拍攝民國政要舞會戲時，蘇曼卿的十二層紗裙在軌道車上鋪開三米。
當水銀燈聚焦在她胸前的鴿血紅寶石時，
沒人注意到寶石底座正在以特定頻率震顫——這是軍統最新研制的超聲波接收器。
"Action！"她旋身跌進顧慎之懷中，珍珠流蘇掃過他胸前的少帥勛章。
藏在舞裙撐骨里的發報機開始工作，借著華爾茲旋轉的節奏，
鞋跟每三次點地就完成一組電碼發送。"昨夜大華戲院死了個報務員。
"顧慎之摟著她后腰的手突然收緊，"他們用電影膠片絞碎了他的腸子。
"蘇曼卿的笑靨在鏡頭前綻出最完美的弧度，
鎏金護甲卻掐進他肩胛："所以今日的殺青戲..."她突然仰身下腰，紗裙如白蓮盛放，
"要改用硝酸甘油炸飛整棟樓？"爆破聲響起時，她借著煙霧將染血劇本塞進軌道車夾層。
第三頁批注著"梁實秋新譯莎士比亞"的字跡里，藏著虹口電廠布防圖的顯影密碼。
首映禮當晚，大光明戲院穹頂垂下九百尺真絲銀幕。蘇曼卿乘著水晶電梯從天而降，
禮裙上的十萬片孔雀翎映得全場流光溢彩。當她接過金剪刀剪彩時，