當世紀婚禮變成全網直播的羞辱現場，渣男賤女聯手潑臟水！被污蔑“科技與狠活”，
身敗名裂的我，下一秒竟被神秘包租公撿走！“叮！
【御膳閣】黃金鋪位+百萬啟動資金+神秘大佬貼身指導已到賬！
”要么在萬人唾罵中慘淡退場，要么簽下這份“賣身契”，砸爛那對狗男女的臉！全網震驚！
【廚神大賽現場】：昔日“添加劑女王”竟是御廚傳人？一招“鳳穿牡丹”秒殺全場，
渣男前夫嚇尿！1頂級酒店的水晶燈映照著我身上潔白的婚紗，直播間里，
粉絲的祝福像潮水般涌來，屏幕幾乎被禮物特效淹沒。我叫葉知秋，
一個靠著“家傳菜”在美食圈小有名氣的主播。今天，是我和宋浩然的大喜日子。鏡頭前，
我和宋浩然甜蜜互動，他低頭為我整理頭紗，動作溫柔。但那一瞬間，
我捕捉到他眼中一閃而過的不耐。直播間彈幕零星飄過幾句“感覺不對”，
但很快就被“新婚快樂”、“百年好合”刷屏覆蓋。我當時只當是婚禮前的緊張。
伴娘趙曼妮，我的“好閨蜜”，笑著上前，極其自然地幫宋浩然整理領帶，
指尖幾乎蹭到他的下巴，笑容甜得發膩。“浩然哥，今天真帥！”她說。
我心里掠過一絲不適，卻還是歸結于自己多心，畢竟，我們是那么多年的朋友。
記憶碎片閃回。多少個夜晚，我為了宋浩然那家標榜“家傳菜”的餐廳，熬夜設計菜單，
研究菜品呈現。他那時握著我的手，贊不絕口：“知秋，沒有你，我的餐廳根本開不起來。
”現在想來，那些溫柔的贊美，不過是精心包裝的利用。諷刺像一根細針，扎進心里。
證婚環節到了。司儀的話音剛落，宋浩然卻猛地甩開我的手，轉向所有賓客和鏡頭，
聲音冰冷：“等一下！我有話要說。”全場安靜下來。他指著我，
臉上是我從未見過的厭惡與鄙夷：“各位，你們都被葉知秋騙了！她所謂的家傳菜，
根本不是什么精心烹飪，全是‘香精勾兌、預制菜加熱’！是徹頭徹尾的‘科技與狠活’！
”我大腦瞬間空白。趙曼妮適時地“含淚”上前，
手里拿著一疊所謂的“證據”——幾張模糊的劣質食品添加劑照片，
幾頁模仿我筆跡寫下的“配方”。她哽咽著：“知秋，對不起，
我不能再幫你了……浩然哥發現這些的時候，我真的嚇壞了。你還記得嗎？
你私下跟我抱怨過好幾次，說頂級食材成本太高，想找點‘捷徑’……”“我沒有！
”我試圖辯解，聲音卻發抖，微弱得像蚊子哼。現場一片嘩然。記者們像聞到血腥味的鯊魚，
蜂擁而上，閃光燈刺得我睜不開眼。宋浩然厲聲打斷我：“你還狡辯！葉知秋，
你太讓我惡心了！”他甚至伸手猛地推了我一把，我穿著高跟鞋，站立不穩，
踉蹌著后退幾步，差點摔倒。我的直播間徹底淪陷。黑粉和不知哪里涌來的水軍瘋狂刷屏，
“嘔吐”、“便便”的表情包蓋滿了屏幕。“添加劑女王滾出美食圈！”“惡心！取關了！
”“虧我以前還那么喜歡她！”手機瘋狂震動，
場翻車#、#科技與狠活新娘#、#添加劑女王滾出美食圈#等話題以驚人的速度沖上熱搜。
多年積累的口碑，在這一刻，碎得徹底。趙曼妮假惺惺地過來扶我，
低聲在我耳邊說：“知秋，別怪我，要怪就怪你擋了別人的路。”同時，
我眼角的余光瞥見她用另一個手機，在我的直播間用小號發言：“心疼浩然哥，被騙這么久，
曼妮一直都知道，只是不敢說。”她的演技，真是爐火純青。“保安！”宋浩然指著我，
對酒店保安喊道，“把這個影響我們餐廳形象的女人趕出去！立刻！
”兩個高大的保安走過來，面無表情地架住我的胳膊。我掙扎，尖叫，但無濟于事。
“放開我！宋浩然！你混蛋！”指甲深深掐入掌心，血腥味混著屈辱涌上喉嚨。
婚紗的裙擺在拉扯中被撕開一個大口子，露出里面白色的打底衣，狼狽不堪。
一只高跟鞋也掉了，我赤著一只腳，像個破敗的娃娃，被他們毫不留情地往外拖。
被甩出門外，我重重摔在冰冷的地面上。抬頭的那一刻，我清晰地看到酒店門口，
宋浩然和趙曼妮并肩而立，相視一笑。那笑容，像淬了劇毒的刀子，
精準地捅進我心臟最深處。恨意，在那一刻瘋狂滋生。就在我趴在地上，尊嚴碎裂一地，
周圍全是看熱鬧和鄙夷的目光時，
一輛看似普通實則低調奢華的黑色邁巴赫悄無聲息地停在我面前。車窗緩緩降下，
露出一張俊美卻帶著幾分玩世不恭的臉。男人單手搭在方向盤上，嘴角噙著一抹玩味的笑，
眼神掃過我狼狽的樣子：“嘖，新娘子妝都哭花了。地上涼，碰瓷也換個舒服點的地方？
”是他？我的包租公，楚天闊。那個永遠一副慵懶模樣，開著豪車卻住在老城區，
把一棟樓租給我開工作室的神秘男人。他下了車，完全無視周圍的指指點點，
徑直走到我面前，蹲下身。他沒有扶我，而是將一份燙金封面的合同遞到我面前，
語氣帶著一絲戲謔：“御膳閣，黃金鋪位，免租三年，外加一百萬啟動資金。簽了，
爺幫你把場子砸回來。”我愣住了，看著那份合同，又看看他那雙深邃的眼睛，
里面沒有同情，反而像是發現了什么有趣的獵物。他挑了挑眉，作勢要收回合同：“不簽？
那我可就走了，畢竟看熱鬧不嫌事大。”我的心在滴血，尊嚴被踐踏，但我不能就這么倒下。
砸回來？對，我要砸回來！我顫抖著手，撿起掉在地上的斷裂指甲，用力劃破指尖，
在那份“不平等”條約上，按下了鮮紅的指印。楚天闊滿意地收回合同，站起身，
居高臨下地看著我，輕笑一聲：“很好，以后你就是我的人了…哦不，我的租客。
”2“你這合同比賣身契還狠。”坐在楚天闊的車里，
我看著那份幾乎是“趁火打劫”的合同條款，忍不住吐槽。上面除了免租和啟動資金，
還附加了一條：御膳閣所有權歸他，我只有經營權，且盈利需按比例分成，最重要的是，
我要隨時接受他的“廚藝指導和品鑒”。楚天闊開著車，目不斜視，
嘴角勾起：“你可以選擇露宿街頭。”我閉嘴了。比起尊嚴盡失、身敗名裂地流落街頭，
這份合同無疑是絕境中的唯一稻草，哪怕這根稻草看起來像魔鬼的契約。
車子最終停在一處看起來古樸雅致的街區，這里寸土寸金，是本市著名的美食文化街。
“御膳閣”三個字低調地出現在一棟三層仿古建筑上。走進去，我被眼前的景象震驚了。
外面看著低調，里面卻別有洞天。裝修是沉穩的新中式風格，
每一處細節都透著不凡的品味和財力。后廚更是讓我瞠目結舌，
從頂級的灶具、廚刀到各種專業設備，一應俱全，
甚至比我之前見過的任何五星級酒店后廚都要專業和齊全。“這…都是你的？”我難以置信。
“嗯，祖上傳下來的一個小產業。”楚天闊說得云淡風輕。他還給我配了個“幫手”。
一個穿著筆挺西裝，戴著金絲眼鏡，看起來一絲不茍的中年男人，自稱“秦叔”，
是楚天闊的全能管家兼司機。另一個則是個看起來憨厚老實，身材微胖，
穿著廚師服的年輕人，叫“小胖”。楚天闊介紹說，小胖廚藝深藏不露，以后就是我的副手。
小胖看到我，眼睛立刻亮了，帶著幾分激動和好奇：“老板娘！
您就是那個…那個在婚禮上被曝光用‘科技與狠活’的女主播？”我臉瞬間黑了下去。
這潑天的富貴，來得也太扎心了。接下來的日子，楚天闊徹底當起了甩手掌柜。
他大部分時間開著他那輛騷包的跑車不知所蹤，偶爾出現，就是飯點掐得準準的，
來“蹭吃蹭喝”。他是個極其挑剔的食客，或者說，毒舌吃貨。
我嘗試著恢復一些簡單的家傳菜，想要找回狀態，他每次嘗過之后，總能精準地打擊到我。
“這魚蒸老了至少三十秒，火候過了，肉質柴了。”“香料比例不對，八角放多了，
蓋住了食材本味，俗氣。”“這也能叫湯？寡淡無味，吊湯的功夫不到家。
”他每次批評都一針見血，直指核心問題。有時甚至會直接上手，拿起我的鍋鏟，簡單幾下，
演示一些我聞所未聞、甚至有些失傳的烹飪技巧，讓同樣的食材煥發出截然不同的光彩。
我被他打擊得體無完膚，忍不住懟他：“說得頭頭是道，你行你上啊！
”他優雅地用餐巾擦擦嘴，斜睨我一眼：“我上？可以啊。不過，我親自下廚的價格，
可跟你這租客價不一樣了。”那眼神，仿佛在說“你付不起”。網上的風暴并未平息。
宋浩然和趙曼妮還在持續不斷地潑臟水，我的社交媒體評論區不堪入目。我必須自證清白。
頂著巨大的壓力，我決定在御膳閣的后廚開直播。沒有美顏，沒有濾鏡，我素顏出鏡，
直接面對鏡頭。楚天闊不知道從哪里搞來了一批頂級，
甚至可以說是“獵奇”的食材——指定山泉水養殖的活魚，
據說每天聽古典音樂長大的黑豬肉，特定海拔和土壤種植的蔬菜……直播中，
我沒有做復雜的菜肴，只用最簡單的方式烹飪這些頂級食材，比如清蒸魚，白灼菜心，
炭烤豬頸肉。我詳細地科普每一種食材的來源、特性，以及最能體現其本味的烹飪原理，
用事實打臉那些“香精勾兌”、“預制菜加熱”的謠言。“大家看，這條魚，魚鱗緊密，
魚眼清澈，這是山泉活水養殖的特征……”“這塊豬肉，雪花紋理清晰，脂肪分布均勻，
這是谷飼慢養的結果……”黑粉依然猖獗，彈幕里“洗白”、“演戲”的評論不斷。
但漸漸地，有懂行的粉絲開始認出這些食材的珍貴和不凡。“臥槽，
這魚是‘鏡山湖’特供的吧？有錢都未必買得到！”“聽音樂的豬肉？我知道那個牌子，
一斤肉上千塊！”“這主播背后有礦啊？”“食材是真的頂級，這沒得黑。
至于技術嘛……好像，確實有待觀察？”直播效果有好有壞，但至少，
開始有人質疑之前的謠言了。這是一個好的開始。一天晚上，
我正在廚房對著一本殘缺的家傳菜譜發愁，里面記載的一道關鍵菜肴“金湯繡球”，
步驟缺失了最重要的一環，我嘗試了無數次，味道總是不對。
楚天闊不知何時出現在廚房門口，手里拿著一張明顯有些年頭的泛黃紙頁，
上面是用毛筆書寫的繁體字，還配著一些奇怪的圖示。
他隨手將紙頁丟給我：“看你愁眉苦臉的，喏，擦擦眼淚。”我疑惑地拿起紙頁，
仔細辨認上面的文字和圖示。幾分鐘后，我震驚地抬起頭，看著他：“這……這上面記載的，
竟然能補全我家菜譜里‘金湯繡球’缺失的關鍵步驟！
按照殘頁上記載的一種特殊的香料處理方法——用特定溫度的陳年黃酒浸泡某種香料數小時，
再進行焙干研磨，我重新嘗試制作那道“金湯繡球”。
當金黃色的濃湯淋在潔白如繡球的豆腐丸子上，一股難以言喻的復合香氣瞬間彌漫開來。
我忐忑地舀了一勺遞給楚天闊。他嘗了一口，動作頓住了。他閉上眼睛，細細品味，
喉結滾動了一下。許久，他才睜開眼，眼神復雜地看著我，低聲自語，
聲音輕得幾乎聽不見：“果然是……那個味道……”“什么味道？
這古籍殘頁你是從哪里來的？”我急切地追問。楚天闊恢復了那副慵懶的樣子，
擺擺手：“哦，祖上傳下來的廢紙，看著跟你那菜譜有點像，就給你了。味道嘛，還行，
勉強入口。”廢紙？我看著那張價值連城的古籍殘頁，再看看他故作輕松的表情，
心里的疑惑更深了。這個包租公，到底是什么人？他和我家的菜譜，又有什么淵源？
3我的直播雖然引起了一些關注，但也徹底激怒了宋浩然和趙曼妮。
他們見我沒有被徹底打垮，反而有東山再起的跡象，開始了新一輪更猛烈的攻擊。網絡上，
憑空冒出無數小號，在我的直播間和社交媒體下瘋狂刷差評，
內容統一指向“味道不行”、“價格虛高”、“服務態度差”。緊接著，
一些模糊的P圖開始流傳，照片里是我和楚天闊同框的畫面，
配文極具暗示性：“昔日美食主播婚鬧被趕，轉身投入神秘富豪懷抱，御膳閣實為金主所贈？
”“扒一扒葉知秋和她的豪車包租公，是真愛還是包養？”趙曼妮更是親自下場，
在自己的美食公眾號上發表了一篇所謂的“深度長文”，
標題聳人聽聞：《從云端跌落的網紅廚師：評葉知秋與她的“新派”家傳菜》。文章里，
她以“前閨蜜”和“美食評論人”的身份，
“痛心疾首”地分析我的菜品“過于追求食材噱頭，華而不實，缺乏真正的烹飪底蘊”，
甚至暗示楚天闊對我只是一時興趣，很快就會像丟垃圾一樣拋棄我。更惡心的是，
趙曼妮居然聯系了我遠在外地的父母，假意關心我的近況，
實則添油加醋地描述我在婚禮上的“丑態”和現在的“不堪”，話里話外都在挑撥離間，
暗示我為了錢不知廉恥。爸媽打來電話，語氣擔憂又帶著責備，讓我心力交瘁。
新一輪的謠言和攻擊，比婚禮上的背叛更誅心。直播間人數開始下降，惡評再次占據上風。
御膳閣門口也開始出現一些不明身份的人徘徊、偷拍。
我看著鏡子里那個眼圈發黑、面容憔悴的自己，第一次感到深入骨髓的疲憊。
我是不是真的錯了？我是不是真的不適合這條路？也許，我真的像他們說的那樣，
只是個嘩眾取寵的小丑？深夜的廚房里，只有我一個人，自我懷疑像潮水般將我淹沒。
就在我幾乎要崩潰的時候，廚房門被輕輕推開。胖廚子小胖端著一碗熱氣騰騰的湯走進來，
放到我面前。他不太會說話，憋了半天，才用他那蹩腳的普通話，認真地說：“老板娘，
別聽外面那些人瞎說。他們懂個屁！你的菜，好吃！真的好吃！”看著他真誠的眼神，
和那碗冒著熱氣的、帶著樸實香氣的湯，我的眼眶一熱，強忍的淚水差點掉下來。也許，
我不是一個人在戰斗。楚天闊這幾天似乎更忙了，經常不見人影。但我知道，
他并沒有袖手旁觀。網絡上，
一些關于宋浩然餐廳后廚衛生臟亂差的“內部照片”開始悄然流傳，雖然打了碼，
但明眼人一看就知道是哪家。接著，
一段趙曼妮早年間收錢替某家餐廳寫虛假好評的錄音片段也被匿名曝光，同樣做了技術處理，
但足以讓她焦頭爛額。同時，一些在美食界頗有分量的老前輩，或者匿名的美食大V，
開始在各自的平臺“客觀”地評價我的直播和御膳閣的菜品。他們肯定了我使用的頂級食材，
也指出了我技藝上尚有不足之處，但更多的是對我傳承古法烹飪的勇氣的肯定。輿論的風向，
開始微妙地轉向“有爭議，但值得關注和期待”。
宋浩然和趙曼妮顯然沒想到我會得到這種層面的“關注”，他們開始互相猜忌，
彼此埋怨對方辦事不力，把事情鬧得這么大。我從秦叔那里隱約聽到，
他們內部似乎也因為這些負面新聞產生了不小的矛盾。為了進一步證明自己，
我報名參加了一個頗具影響力的線上美食挑戰賽。比賽的主題是“創新與傳承”。
我想用作品說話，徹底打碎那些質疑。楚天闊知道后，
特意給我送來了一小罐他私人珍藏的、據說是古法秘制的醬料，讓我用在比賽作品里，
說能“畫龍點睛”。比賽當天，一切都很順利。我按照構思，
一步步制作我的參賽作品“古法新韻東坡肉”。到了關鍵的調味步驟，
我小心翼翼地打開楚天闊給我的那罐秘制醬料，正準備加入，
旁邊一個參賽選手“不小心”撞了我一下，我的手一抖，整罐醬料都灑在了地上！“對不起！
對不起！”那個選手慌忙道歉。我心頭一緊，看著地上那攤深褐色的醬料，心涼了半截。
備用的調料雖然也有，但品質和風味與楚天闊給的這個天差地別。時間緊迫，
我只能硬著頭皮用備用調料完成了作品。最終結果可想而知。
我的作品因為缺少了那關鍵的風味層次，顯得平平無奇，成績自然不理想。網絡上，
嘲諷聲再次鋪天蓋地。“果然不行！”“離開頂級食材和秘制醬料就露餡了！
”“還以為多厲害呢，就這？”直播畫面切換到獲獎選手時，我眼角的余光，
瞥見了觀眾席角落里，趙曼妮臉上那毫不掩飾的得意笑容。是她搞的鬼！那一撞，
絕對是故意的！不甘、憤怒、屈辱……種種情緒在我胸中翻騰。晚上，宋浩然高調宣布，
他將代表他的餐廳參加本年度最高規格的“廚神大賽”。電視新聞里，
他意氣風發地接受采訪，話里話外都在暗諷我：“有些人，只會搞些嘩眾取寵的噱頭，
博取眼球。但真正的廚藝，是需要真刀真槍的舞臺來檢驗的。”畫面里，
趙曼妮依偎在他身邊，笑靨如花，春風得意。我猛地關掉電視，胸中的怒火幾乎要噴涌而出。
一只手遞過來一杯溫水。楚天闊不知何時站在我身后，聲音平靜：“想去嗎？廚神大賽。
報名表，我已經幫你填好了。”我接過水杯，溫熱的觸感傳來，稍微平復了我翻騰的情緒。
我抬頭，看著楚天闊那雙深邃的眼睛，一字一句地說：“去！為什么不去？
我要讓他們所有人都看清楚，到底誰，才是真正的小丑！”我的目標，已經鎖定。
背水一戰的決心，在心中燃起熊熊烈火。4楚天闊說要幫我備戰廚神大賽，
我以為頂多是像之前那樣，偶爾指點幾句。沒想到，
他直接把我帶到了一個我從未涉足過的地方。穿過幾條蜿蜒的胡同，
在一扇毫不起眼的朱漆大門前停下。秦叔上前推開門，里面竟是一個幽靜雅致的四合院。
楚天闊領著我，穿過庭院，來到后院一間獨立的廂房前。推開門，我再次被震驚了。
這根本不是普通的廚房，簡直像個小型的烹飪博物館！里面沒有現代化的不銹鋼廚具，
取而代之的是各種保養得極好的黃銅鍋、紫砂煲、青石案板，
甚至還有一排大小不一、刻著奇異花紋的古樸陶罐。墻上掛著各種形狀奇特的刀具，
閃著幽冷的光。空氣中彌漫著一股淡淡的、混合了藥材和香料的沉靜氣息。“從今天起，
到比賽前，你就在這里訓練。”楚天闊換上了一身干凈利落的白色練功服似的衣服，
整個人的氣質都變了，不再是那個慵懶的包租公，而像一位嚴苛的宗師。接下來的日子，
我體會到了什么叫“魔鬼訓練”。楚天闊的要求嚴苛到變態。切土豆絲，
他會拿出游標卡尺來量，粗細誤差不能超過0.1毫米。吊一鍋清湯，什么時候撇沫，
什么時候轉小火，什么時候關火，都要精確到秒，全憑經驗和對火候的極致掌控，
他稱之為“聽聲辨火”。炒一個最簡單的青菜，油溫、下鍋時機、翻炒次數、出鍋時間，
都有著近乎苛刻的標準。“手腕用力！你是在切菜還是在鋸木頭？”“腦子！
用腦子去感受火！光用眼睛看有什么用？”“這也能叫入味？味道都浮在表面！重做！
”平時那個嘴角總是掛著玩味笑容的男人，在廚房里簡直像換了個人。
嚴肅、專注、不留情面。我經常被他罵得狗血淋頭，有時因為一個簡單的動作反復出錯，
他甚至會氣得差點跳腳。但每次罵完，看到我累得快虛脫或者沮喪的樣子，
他又會別扭地從旁邊食盒里丟給我一塊精致得不像話、味道驚為天人的宮廷點心，