·沈星河握著方向盤，微微側眸看了一眼時硯，思考了兩秒，才慢悠悠地開口：“還好吧，
覺得他挺可愛的。”話音落下，車廂里安靜得仿佛連雨滴落在車頂的聲音都格外清晰了。
時硯沉默著，沒有回應，整個人陷在副駕駛座里，渾身濕冷。沈星河能感覺到，
他的情緒更低落了，像是一塊被雨水泡軟的冰，在無聲地化開、冷得令人心口發悶。
但沈星河沒打算解釋。因為他說的是實話。他確實覺得紀泠挺可愛的——干凈，真誠，
還很有反差感，像只熱情又懵懂的小動物。可也僅此而已。他不是原主，對男性也沒有沖動，
更沒有想進一步親近的欲望。對他來說，不論是紀泠，
還是此刻坐在旁邊渾身透濕、沉默得像座冰雕的時硯，他們都只是小說里的人物。
他是個局外人。先不說性取向不一致的問題，單單就這一點，就沒必要糾纏太深。
可他的這番平靜，在時硯耳里卻變了味道。可愛？那是不是，就是喜歡了？時硯垂著眼，
指尖默默地攥緊了濕透的褲料，喉嚨緊繃，心臟狠狠收縮了一下。他回想剛才。
沈星河讓那個人坐在了副駕駛的位置。沈星河看見那個人沒帶傘，主動打了喇叭，
主動說要送他回宿舍。他呢？他淋著雨站在那里，電話打過去了，身上濕得透徹，
他才看了他一眼。時硯心里澀得發苦，像有什么慢慢堵在胸口，悶悶地、重重地壓著，
叫人幾乎喘不過氣來。一時間，他甚至不知道，是不是自己又在妄想什么。是不是自己錯了，
不應該提出和他離婚？不然為什么這個時候，會這么難受。沈星河的聲音又輕輕傳來，
像是怕吵到誰似的，平靜又疏離：“走吧，先換一身衣服，我送你回家。
”時硯輕輕“嗯”了一聲，嗓音沙啞低啞，帶著被雨水打濕一般的沉悶。他沒有再看沈星河，
只是偏過頭去，盯著窗外模糊的雨幕，眼睫輕輕顫著，
整個人靜得像是連呼吸也被雨水吞沒了。沈星河將車穩穩地停進車庫，偏頭看了時硯一眼，
語氣隨意又溫和地說：“那天你走得太匆忙了，看看還有什么東西沒帶走。”時硯垂著眼，
輕輕“嗯”了一聲，聲音低得幾乎要被雨聲吞沒。他跟著沈星河下了車，
踩在干凈冰冷的地面上，鞋底帶著微濕的痕跡。別墅里很安靜，
只能聽見兩人鞋底輕微的摩擦聲。沈星河走在前面，步子不快，回頭看了他一眼，
又放慢了些。上了樓，臥室門被推開，熟悉的空間撲面而來，
空氣中還有一點若有若無的味道，是沈星河身上特有的淡香，混著雨后的濕氣，
讓人心里發熱又發緊。沈星河看著他一身濕透的模樣，眉頭微皺，說：“你先去洗一下吧。
我給你找衣服，之前好像還有沒帶走的。”時硯怔了怔，又默默點了點頭。他指尖發涼，
心臟卻像被什么無形的東西狠狠攥著，一跳一跳，疼得發悶。走進浴室的那一刻，
他回頭看了一眼沈星河，只見對方蹲在柜子前翻找衣物，姿態隨意又疏離。一瞬間，
時硯想起了之前。想起自己被關在這里，想起那種屈辱又絕望的感覺。他曾以為，
自己恨極了這個地方，厭惡極了沈星河。可是為什么——為什么，