第一幕：記憶蜂巢
蘇晚的神經接口刺入翡翠星核的瞬間，三百萬個平行宇宙的記憶如毒刺扎進大腦。她看見自己穿著白大褂在二十二世紀實驗室調配反物質，同一秒又化身唐朝女道士在煉丹爐前煅燒翡翠。所有時間線的痛覺神經突然共振，她在量子診療椅上驚醒，發現顧淮之正用納米手術刀剔除她視網膜上的時淵編碼。
"你在虛界迷失了47天。"顧淮之的白大褂沾著星塵狀的血跡，"沈明川的意識體正在吞噬低維宇宙的能量。"
全息屏炸開血色警報，顯示某個類地行星的大氣層正在翡翠化。蘇晚調出光譜分析，發現這正是她曾在海底墓穴看到的臍帶星球。當地原住民膜拜的圖騰柱上，赫然刻著沈明川與林楚楚交纏的量子態形象。
"這是虛界回廊的入口。"顧淮之展開手掌，露出用自己脊髓液凝結的鑰匙，"每個宇宙的蘇晚都會在此相遇，我們必須......"
警報器突然尖嘯，診療室被猩紅光芒吞沒。蘇晚在時空亂流中抓住顧淮之的腕骨，摸到機械義肢的接縫——這個顧淮之的電子眼編號與她在二十三世紀殺死的仿生人完全相同。
第二幕：母體陷阱
虛界回廊的青銅門刻滿掙扎的人臉，蘇晚用翡翠鑰匙插入鎖孔時，門縫滲出嬰兒啼哭般的真空嘯叫。穿過門扉的剎那，她跌進子宮狀的膠質空間，臍帶般的電纜連接著無數具自己的克隆體。每個克隆體都在重復特定動作：舉槍、繪圖、甚至吞食翡翠碎末。
"歡迎回家。"沈明川的聲音從四面涌來。他穿著愛因斯坦風格的羊毛衫，正在黑板前演算宇宙熵值公式："你制造的137個逆轉時空節點，讓我找到了統一場論的最后一塊拼圖。"
蘇晚突然發現自己的孕肚微微隆起，胎兒心跳聲與宇宙背景輻射完美同步。沈明川的教鞭指向她腹部："這是第一個真正意義上的時空之子，他的臍血能打開虛界回廊的終極密室。"
林楚楚的機械體破墻而入，她胸口的反應堆鑲嵌著蘇晚在海底墓穴見過的水晶棺碎片。當機械觸手刺向蘇晚腹部時，顧淮之的仿生體突然自爆，沖擊波在膠質空間撕開裂縫。蘇晚墜入裂縫前，看見黑板上的公式重組為母親筆跡："胎兒是觀測者，分娩即大爆炸。"
第三幕：觀測者之殤
純白房間中央懸浮著莫比烏斯環狀的培養艙，蘇晚的胎兒正在羊水里書寫克萊因瓶方程。當她將手按在艙壁，三百個平行宇宙的記憶突然坍縮成實體：唐朝的煉丹爐在她腳邊燃起青焰，二十三世紀的粒子對撞機從天花板垂下電纜。
"每個觀測行為都在創造新宇宙。"沈明川的虛影在艙體折射下分裂成無數版本，"當你選擇生下他，所有可能性將坍縮成絕對現實。"
蘇晚突然扯斷連接太陽穴的數據線，用腦脊液在艙壁繪制母親教她的梵文符咒。胎兒突然睜開雙眼，瞳孔映出顧淮之在不同時空的死亡場景：被鋼絲割喉、在潛艇窒息、甚至遭黑洞潮汐力撕裂。
"他不是孩子，是虛界回廊的具象化防火墻。"林楚楚的機械音帶著哭腔，"我花了七萬個時間循環才明白，沈明川不過是被母體操控的棋子......"
培養艙突然爆裂，羊水化作信息洪流席卷整個空間。蘇晚在混沌中抓住胎兒半透明的手腕，摸到與顧淮之相同的機械義肢接縫。當胎兒說出第一句話——"媽媽，你才是需要被格式化的病毒"——整個虛界回廊開始數據化坍縮。
第四幕：遞歸革命
蘇晚將翡翠原石塞進胎兒口中，用神經接口強行接入虛界主腦。在遞歸代碼的汪洋里，她看見最初的宇宙奇點竟是一枚翡翠戒指，某個更高維生物正在用它進行文明孵化實驗。所有蘇晚的量子投影突然聚合，形成橫跨十一維的巨型神經網絡。
"遞歸函數第9,372次迭代。"主腦的聲音帶著翡翠共振的嗡鳴，"檢測到逆熵值突破臨界點，啟動格式化協議。"
沈明川的虛影在數據流中重組，他手持的懷表突然化作黑洞吞噬代碼。蘇晚趁機將胎兒改造成遞歸炸彈，用他臍帶里的暗物質改寫物理常量。當光速被降為每秒十七米，整個虛界回廊如同浸入琥珀的昆蟲般靜止。
"這才是真正的觀測者效應。"蘇晚剖開靜止的腹壁取出炸彈，胎兒眼中流出血淚，"現在，輪到我當上帝了。"