2013年的八月末，蟬鳴聲裹挾著熱浪在梧桐葉間翻涌。
懷城作為一線城市，高中都要求暑假提前開學的。
江望舒倚在體育館銹跡斑斑的鐵網圍欄上，新買的iPhone5s在掌心折射出刺目的白光，屏幕上切水果的刀痕與遠處籃球撞擊地面的悶響此起彼伏。
“暴發戶千金又在炫新手機了。”路過的女生掐著嗓子竊語。
江望舒反手將手機轉出個弧度，金屬邊框折射出的光精準刺進對方瞳孔。
兩個女生踉蹌著后退，正撞上張揚飛出場外的籃球。
“眼睛不用可以捐給食堂打飯阿姨。”她漫不經心甩了甩高馬尾，發梢輕輕揚起，“畢竟人家手抖的毛病比你們眼神好。”
八月的風吹起來十分燥熱，江母正和別的太太一起逛街，江望舒也不在家，正在學校旁邊體育館等張揚他們打完球。
女生正百無聊賴的玩著切水果小游戲，手機鈴聲在這時響了起來。
看到屏幕上的備注，江望舒低頭雙手合十朝手機拜了拜，然后虔誠地點了接通。
“哎呀，媽，你不是不在家嗎？”
接通瞬間卻聽見文曼壓抑著怒氣的聲線穿透電波：“張老師說你又翹了補習？”
“我這是遵循達爾文進化論。”她抬腳碾碎地上干枯的蟬蛻，“您總不能讓非洲大草原的斑馬都學會微積分吧？”
電話那頭傳來水晶指甲叩擊鱷魚皮包的脆響。
自從嫁入周家，母親敲擊各種奢侈品的聲音就成了她情緒的風向標。江望舒甚至能想象那只新入手的鉑金包正躺在真皮后座上，鱷魚鱗片泛著冷硬的金屬光澤。
“下個月零花錢減半。”文曼的冷笑帶著麻將桌上練就的殺伐果決。
其實她一直都說了自己不是學習的料，但耐不住她媽樂此不疲的給她找補課老師，截至現在，已經趕跑不下十個家教老師了。
江望舒默了一會，試探的開口：“媽，要不這樣，你看我這人呢也不愛學習，整天吃喝玩樂，要我看就算了吧，別找什么老師來給我補課了，我成績就這樣，補了也上不去，還浪費錢你說是吧？”
電話那頭傳來鱷魚皮包重重砸在桌上的悶響。
自從六年前改嫁，母親生氣時的動靜越來越像電視劇里的豪門太太。“明天新家教來試課，這次再敢跑……”
剩下的話被江望舒摁滅在關機鍵里。她拎起書包往便利店走，校服外套在腰間打了個結，露出洗得發白的牛仔褲邊。
“舒姐，渴死我了，幫我買瓶礦泉水唄。”張揚中途下場休息。
少女嫌棄地后退半步，空氣中浮動的汗腥味混雜著橡膠地膠被烈日炙烤的焦灼。
“全是汗味，你離我遠點。”
“什么？你可不能嫌棄我啊舒姐，你忘了咱倆初中怎么出生入死的革命友誼的嗎，做人不能忘本……”
“打住。”江望舒挽了下袖子，高馬尾也跟著她動作輕輕甩了甩，“行，礦泉水是吧，喝什么？農夫山泉還是哇哈哈？”
張揚眨眼：“五瓶怡寶，謝謝舒姐。”
“你水牛變的？”
“這不給我們隊一人一瓶嘛。”
江望舒敷衍的回了句知道了，在校服口袋翻出一百元整，朝最近的便利店走過去。
自動門“叮咚”響起的瞬間，冰柜的冷氣撲面而來。
江望舒數著礦泉水的空當，瞥見收銀臺后低頭理貨的男生，藍白校服松垮地罩在身上，腕骨從袖口支棱出來，手指關節泛著不健康的青白。
女生在冰柜前數了五瓶怡寶，又給自己拿了瓶冰紅茶，走到收銀臺結賬。
在前臺收銀的正好是剛才理貨的男生，瘦瘦高高，戴著口罩，拿著掃碼槍的手骨節分明。
少年修長指節正將煙盒碼成整齊的方陣，藍白校服袖口卷至肘部，淡青血管在冷白皮膚下若隱若現。
她看著男生拿起水一瓶瓶掃碼，又在收銀機上點了幾下：“一共13元。”
“哦哦。”江望舒這才回過神來，遞上那張百元大鈔。
男生收過紙幣，手指不小心碰到她溫熱的指尖，江望舒的手細微的抖了一下。
“抱歉我們沒有七元零錢。請問您有三張一元紙幣嗎？我可以直接找您九十。”
“行。”江望舒掏了掏口袋，找到三枚面值一元的鋼镚。
她接過零錢，數了數確定沒少，把六瓶水裝在一個塑料袋提著。
臨走前，江望舒視線掃過他胸前褪色的校徽："懷城一高？我也是一高的，怎么沒見過你？"
男生動作頓了頓，零錢邊緣整齊得像用尺子量過。
“高二（3）班，曲懷霽。”
他聲音像冰柜里冒出的白霧，涼絲絲的：“讓讓，后面有人排隊。”
“曲懷霽？那我的確認識這個人。”
開學典禮，他抓到了躲在禮堂后面抽煙的江望舒。
江望舒看著背后一整墻的煙，離開的腳步一頓，又折返回來：“誒，你們這什么煙好抽啊？”
聽到這句話男生才抬起頭，江望舒和他對視，第一次看清他的眼睛長什么樣：單眼皮折痕鋒利如刃，睫毛卻在眼尾垂下溫柔的弧度。
江望舒注意到他右手虎口有道結痂的傷口，像是被什么利器劃傷的。
他看了眼江望舒的穿著，印有懷高校徽的校服外套松松垮垮的系在腰間，襯衣的袖子高高挽起，領口有些汗濕貼在鎖骨處。
“未成年不售賣煙酒。”他不冷不熱的開口。
“我又不抽煙，我就隨便問問。”江望舒心虛的摸了摸鼻子。
曲懷霽一個眼神都沒給她。
江望舒瞇起眼：“喂，好學生都像你這樣……”
她突然傾身越過柜臺，少年后撤時撞翻煙盒：“……連一句話都不肯多說？”
玻璃門轟然洞開，張揚的哀嚎撞碎旖旎：“舒姐！老劉來查崗了！！”
江望舒倒退著離開，指尖在唇邊飛了個吻：“記賬上，優等生。”
路燈將她的影子拉長，曲懷霽低頭，收銀臺躺著她故意留下的百元鈔。
離開便利店的時候，張揚早就等不及跑來接過塑料袋把水分了，她還往便利店頻頻回頭。
“看誰啊你在？”
“這家便利店收銀員長得還挺帥。”
張揚像是已經見怪不怪：“你說曲懷霽啊，三班的年級第一，便利店打工狂魔。上周三七班班花送的情書還是我幫忙轉交的，結果你猜怎么著？”
他故意拖長尾音：“人家用紅筆把語法錯誤全圈出來了，批注比情書正文還多三行。”
“但是他長得也就一般般，還沒我帥。”張揚酸溜溜的補充了一句。
“嘖。”江望舒看著便利店的方向，評價了句，“挺好玩的。”
傍晚的補習課到底沒躲過去。新來的家教是大四實習生，鏡片厚得像酒瓶底。江望舒轉著筆偷瞄手機，貼吧里關于曲懷霽的帖子正飄在首頁：
【三班那個年級第一在便利店打工？】
【樓主：今天看到學神在收銀，手好好看啊啊啊！】
【2L：他每天都去，上次我買關東煮多給了五塊，追出來還錢時簡直帥炸！】
【3L：學神真的巨帥啊啊啊啊但是很高冷［哭泣.jpg］一般都不搭理跟他搭訕的人！】
江望舒噗嗤笑出聲，腦海里突然浮現那個男生整理貨架的背影。
洗褪色的校服領口磨出毛邊，后腰別著的圓珠筆在收銀單上劃出工整字跡。
她轉著筆走神，窗外的蟬鳴和講題聲混作一團。她突然在草稿紙上畫了個月牙形，和曲懷霽虎口的傷疤一模一樣。
“江同學？這道題......”
“老師，”她轉筆的動作突然停住，“如果有人手上帶著傷還要打工，你說他是為什么？”
家教老師推了推眼鏡：“可能是生活所迫吧。就像你們做題，有時候不是喜歡，而是不得不做。”
江望舒望著臺燈下浮動的灰塵，想起結賬時瞥見的員工排班表。曲懷霽的名字后面跟著密密麻麻的晚班標記，像一串掙不開的鎖鏈。
她忽然抓起書包：“老師我去趟洗手間！”
消防通道的門在身后重重合上。她順著路燈往便利店跑，校牌在胸前搖晃。
夜班交接的店員正在鎖門，曲懷霽蹲在貨架前補貨，后腰的校服下擺露出一截，隱約可見凸起的脊椎骨。
“招人么？”江望舒鞋尖抵著自動門縫隙，脖頸間校牌鎖鏈隨喘息在鎖骨晃蕩
她兩指夾著張黑卡在收銀臺敲出脆響，“我挺想來你們這打工的。”
曲懷霽將泡面箱壘成垂直的堡壘，一個眼神都沒給她，好像在她眼里，這就是個無關緊要的人。
“理由。”
“我繼父……”江望舒頓了一下，非常惋惜的語氣說，“金礦塌了。”
曲懷霽頓了一下，難得正眼瞧她。
她將黑卡甩在監控死角，卡面映出兩人交錯的倒影：“或者換個說法，我想買斷你明天所有時間。”
打印機“咔嗒”吐出價簽。
曲懷霽撕膠帶的手背青筋微凸，語氣有些隨意：“上周三用這借口逃值日，教導處監控拍得很清楚。”
女生挑眉饒有興致地看著他：“你早就認識我？”
江望舒的威名，全年級可以說是無人不知。
家里有錢，長得妖艷，成績墊底，抽煙喝酒打架一樣不落，但就是這樣還是有許多不怕死的男生前赴后繼的給她表白遞情書，她一次都沒正眼看過。
“想不認識都難。”
這話沒什么毛病，懷城一高誰不知道江望舒。
路燈“滋啦”亮起來，手機在兜里震個不停，家教老師正在班級群里@她：“江同學掉廁所了？需要救援嗎？”
第二天體育課她提前溜去便利店。曲懷霽正在整理香煙柜，聽見風鈴聲頭也不抬：“歡迎光臨。”
“要這個。”江望舒把冰紅茶拍在收銀臺上。
掃碼槍嘀的一聲，曲懷霽忽然皺眉：“過期了，我給你換一瓶。”
他轉身時校服衣擺揚起，露出腰間別著的單詞本。
女生正在玩煙盒警告牌，曲懷霽抽走她指間的警告牌，熒光筆痕跡在“未成年禁止”的“未”字上畫了蝴蝶結。
“創可貼。”江望舒遞給他，用手指了指他虎口處的傷疤。
他將新茶推過去時語氣不冷不熱：“不如省著貼你的良心。”
那天晚上江望舒破天荒寫完了數學作業。
手機屏幕亮起又熄滅，搜索框里“霽”字的釋義在黑暗中幽幽閃爍：雨雪初晴時的寧靜。