從省城回到云城的列車上，李月將頭深深埋進沈華的肩窩。車窗外的暮色漸濃，將兩人的影子拉得老長，疊印在玻璃窗上。“以后不管誰邀請我，我都不去了。” 她的聲音悶悶的，帶著劫后余生的委屈，“就守著云城，守著你。”
沈華輕輕撥開她額前的碎發，目光落在她眼下淡淡的青影上。集訓這一個月，她肉眼可見地消瘦了，鎖骨在衣領下凸起，像一只受傷的小獸。“別把夢想關在云城。” 他將她的手包在掌心，“只要你想走出去，我就跟著你，咱們把‘家’背在身上。”
這句話讓李月猛地抬頭。窗外的夕陽正巧斜照進來，在沈華睫毛上鍍了層金邊，他的眼睛里盛著她從未見過的堅定。她突然想起高中時讀到的那句詩：“我將永遠忠于自己，披星戴月奔向理想和你。” 此刻的沈華，不就是她理想與現實的交匯點嗎？
回到云城的第三天，李月收到節目組通知，她成功晉級下一輪比賽。消息在朋友圈炸開了鍋，曾經質疑她的流言被祝賀聲取代，但李月卻猶豫了。深夜，她抱著吉他坐在院子里的秋千上，月光將她的影子搖晃成破碎的銀片。“沈華，你說我真的能行嗎？” 她聽見自己的聲音在發抖，“要是又被那些流言……”
沈華沒說話，只是將一件外套披在她肩頭，又把熱可可塞進她手里。然后他舉起相機，對著月光按下快門。“你看。” 他將相機翻轉，屏幕里，李月抱著吉他的側影被月光勾勒得朦朧而溫柔，“每次你唱歌的時候，眼睛里都有光，就像現在這樣。流言是烏云，但光永遠不會消失。”
這句話像一顆石子，在李月心里激起千層浪。她突然想起小時候學琴，手指磨出血泡仍堅持練習的自己；想起在街頭唱歌被城管驅趕，卻從未放棄的自己。那個倔強的姑娘，怎么能因為幾句流言就退縮？
接下來的日子，沈華成了李月的 “專屬后勤部長”。他每天早起準備愛心便當，陪著她去錄音棚，用相機記錄她練歌時的每個瞬間。在他的鏡頭里，李月不再是那個被流言困擾的女孩，而是舞臺上光芒萬丈的歌者。
比賽錄制當天，沈華提前三個小時到達現場。他帶著自制的應援燈牌，上面用歪歪扭扭的字寫著 “李月，我們的驕傲”。當李月穿著淡藍色長裙走上舞臺，看到觀眾席里那個舉著燈牌的身影時，喉嚨突然發緊。她想起沈華說的 “把光留住”，深吸一口氣，開始演唱新歌《破繭》。
“黑暗中掙扎的蝴蝶 / 終會撕破繭的枷鎖 / 向著光的方向 / 振翅飛過……” 李月的聲音清亮而堅定，臺下的觀眾漸漸安靜下來，最后爆發出雷鳴般的掌聲。沈華含著淚按下快門，取景框里，李月的笑容比舞臺上的聚光燈還要耀眼。
比賽結束后，張明再次找到李月。這次他沒有帶著商業合作的目的，而是真誠地說：“你讓我想起了剛入行時的自己，對音樂純粹的熱愛。如果以后需要制作方面的幫助，隨時找我。” 李月笑著搖頭，挽住身旁的沈華：“謝謝，但我已經有了最棒的制作人 —— 我的生活，我的愛人。”
深秋的云城，老城墻的爬山虎紅得像火。沈華和李月并肩走在青石板路上，她的手指輕輕勾著他的小拇指。“下一次，我們一起寫歌吧。” 李月突然說，“用你的鏡頭，我的歌聲，記錄我們的故事。”
沈華停下腳步，轉身將她擁入懷中。遠處傳來云城特有的吆喝聲，混著誰家飄出的桂花香。“好。” 他在她發頂輕聲說，“就從今天開始，把我們的故事，唱給全世界聽。”