“我拿到offer了，深圳的。下周一報到。”她把那個信封遞到我眼前，

像捧著一顆滾燙的心。我看著她亮晶晶的眼睛，那里面盛滿了期待和不顧一切的勇氣。

喉嚨像是被什么東西堵住了。“跟我走。”她深吸一口氣，像是用盡了全身的力氣，

一字一句地說，目光灼灼地鎖住我，“林一白，跟我去深圳！房子再小，再破，

哪怕是地下室，只要我們在一起，也能把它變得暖和！我們…我們可以一起努力！

”她的聲音不大，卻像驚雷一樣在我耳邊炸響。深圳，那個充滿機遇和未知的遠方，還有她。

這曾是我在深夜短信里偷偷幻想過無數次的場景。

一股巨大的、幾乎要將我淹沒的渴望瞬間攫住了我。然而，就在幾個小時前，

在散伙飯的間隙，我接到了老家鄰居張嬸打來的電話。母親在洗衣服時突然暈倒，

送進了縣醫院，初步診斷是尿毒癥，需要立刻住院透析，后續可能需要換腎，

而第一筆治療費用，就需要五萬塊。五萬！

對我這個連畢業工作還沒著落、家里只有幾畝薄田的農村孩子來說，無異于天文數字。

父親早逝，母親就是我的天。那張薄薄的催款單，像一塊冰冷的巨石，

沉甸甸地壓在我的心上，碾碎了我所有關于未來的、脆弱的幻想。去深圳？和她一起闖？不，

我不能。我肩上扛著母親的命，扛著一個搖搖欲墜的家。我拿什么去闖？

又拿什么給她“暖和”的地下室？我的未來，注定被拴在這片貧瘠的土地上，

被栓在醫院的消毒水味道里。我不能拖著她，不能讓她明亮的未來蒙上我沉重的陰影。

那點卑微的愛意，在殘酷的現實面前，不堪一擊。夜風吹過，帶著樟樹葉的沙沙聲，

像一聲聲無奈的嘆息。我看著她因為激動和期待而微微泛紅的臉頰，

看著她眼中那簇不顧一切的火苗，只覺得心臟被一只無形的手狠狠攥住，痛得無法呼吸。

我垂下眼瞼，避開她灼熱的目光，用盡全身力氣，將那些滾燙的情感、那些不舍和絕望，

硬生生地壓下去，碾碎，混合著酒精的苦澀和喉頭的腥甜...