陳硯打開(kāi)門(mén)時(shí)，夜風(fēng)吹得柳鶯鬢角的碎發(fā)輕輕揚(yáng)起。
她手里的食盒還帶著余溫，竹篾紋路在月光下泛著淺黃，像片被揉皺的銀杏葉。
“陳硯哥。”她聲音發(fā)顫，鼻尖微微發(fā)紅，“前日你說(shuō)去辦點(diǎn)事，可茶肆打烊我等了你三回，趙伯說(shuō)你房里燈一直沒(méi)亮......”說(shuō)到最后幾個(gè)字，尾音像被風(fēng)卷走的棉絮，輕輕散在空氣里。
陳硯喉結(jié)動(dòng)了動(dòng)。
他這幾日在長(zhǎng)安城里四處打聽(tīng)太極宮的消息，從西市老畫(huà)匠到東城說(shuō)書(shū)人，連平康坊的雜役都塞過(guò)銅錢(qián)，卻忘了茶肆里總留著一盞等他的燈。
柳鶯的手指絞著食盒的繩結(jié)，指節(jié)泛白，他這才注意到她今日沒(méi)戴常戴的青玉小發(fā)簪——許是急著出門(mén)，連頭都沒(méi)梳利落。
“是我疏忽了。”他伸手接過(guò)食盒，指尖觸到她手背的溫度，“明日去茶肆，你泡壺晨露春曉好不好？
我...想喝你沏的茶。“
柳鶯眼睛倏地亮起來(lái)，像被點(diǎn)著的燭芯。
她用力點(diǎn)頭，發(fā)頂?shù)慕伝ǜ瘟嘶危骸拔颐髟缫鷷r(shí)就去后巷采露，保證是頭一茬的。”
第二日未時(shí)三刻，春風(fēng)茶肆的竹簾被穿堂風(fēng)掀起又落下。
陳硯剛跨進(jìn)門(mén)檻，便聞見(jiàn)清冽的茶香裹著晨露的濕潤(rùn)，在檐角銅鈴的輕響里漫過(guò)來(lái)。
柳鶯系著月白圍裙站在茶灶前，青瓷壺嘴飄出的熱氣模糊了她的眉眼，卻掩不住眼尾那抹雀躍的笑。
“來(lái)。”她將茶盞推到他面前，茶湯碧如新荷，“今早我天沒(méi)亮就去了樂(lè)游原，草葉上的露水還凝著星子呢。”
陳硯端起茶盞，指腹貼著微涼的瓷壁。
他原想隨便編個(gè)事由糊弄過(guò)去，可對(duì)上她仰著的臉，那些假話突然卡在喉嚨里。
柳鶯的目光落在他碗沿，像落在一片靜湖，倒映著他自己都沒(méi)察覺(jué)的慌亂：“要是...不方便說(shuō)就算了。”她低頭撥弄茶筅，“我就是...怕你像我爹娘那樣，說(shuō)去辦點(diǎn)事，就再也沒(méi)回來(lái)。”
最后幾個(gè)字輕得像片雪，落在陳硯心口。
他忽然想起前日在西市書(shū)攤翻到的《詩(shī)經(jīng)》，“投我以木桃，報(bào)之以瓊瑤”——原來(lái)最珍貴的情分，從來(lái)不是驚天動(dòng)地的承諾，而是有人把你的安危，看得比茶肆的生意、比自己的心事更重。
“當(dāng)啷”一聲，茶肆的銅鈴被撞得亂響。
王婆攥著帕子沖進(jìn)來(lái)，鬢邊的絹花歪到耳后：“哎呦我的小祖宗！
李三爺那老匹夫聯(lián)合了南市的張茶商、西市的周掌柜，說(shuō)要舉報(bào)你們用劣質(zhì)茶葉，這會(huì)兒巡檢司的人怕是快到了！“
柳鶯的手一抖，茶筅“啪”地掉進(jìn)茶盞，濺起的茶湯在她圍裙上洇開(kāi)片淺黃。
陳硯按住她發(fā)顫的手腕，掌心的溫度透過(guò)粗布圍裙傳來(lái)：“別怕，先把前幾日新進(jìn)的明前茶取兩包，再把去年的茶樣簿找出來(lái)。”他轉(zhuǎn)身對(duì)王婆拱了拱手，“麻煩您去隔壁請(qǐng)孫老丈，再把常來(lái)喝茶的街坊都喊來(lái)，就說(shuō)茶肆請(qǐng)大家嘗新。”
王婆一拍大腿：“得嘞！
我這就去敲孫老丈的門(mén)，那老頭最恨以次充好的，保準(zhǔn)兒帶著他那桿三十年的銅秤來(lái)！“
待王婆風(fēng)風(fēng)火火跑出門(mén)，陳硯才發(fā)現(xiàn)柳鶯還攥著茶筅，指節(jié)泛白。
他輕輕抽走那根竹器，聲音放得更軟：“你記不記得上月我替你核對(duì)進(jìn)貨單？
李三爺?shù)牟鑳r(jià)總比別家低三成，哪有那么多便宜事？“
柳鶯忽然抬頭，眼底有光在跳：“你是說(shuō)...他的茶葉有問(wèn)題？”
“所以需要狗兒幫忙。”陳硯從懷里摸出半吊錢(qián)，“你去后巷喊狗兒，就說(shuō)我要他今晚前查到李三爺?shù)呢浭菑哪臈l道進(jìn)的——記得讓他別聲張。”
月上柳梢時(shí)，狗兒翻后墻進(jìn)來(lái)的動(dòng)靜比貓還輕。
他懷里揣著個(gè)油紙包，打開(kāi)來(lái)是撮顏色發(fā)暗的茶葉，混著股說(shuō)不出的怪味：“爺，小的跟著李三爺?shù)幕镉?jì)走了三十里地，那車(chē)茶葉是從隴州過(guò)來(lái)的，裝貨時(shí)我瞅見(jiàn)伙計(jì)往里頭摻了槐樹(shù)葉！”他壓低聲音，“還有個(gè)老客跟我說(shuō)，李三爺?shù)牟枥锛恿算U粉，喝著香，可傷身子！”
陳硯捏起一片茶葉對(duì)著月光，葉背果然沾著細(xì)密的白霜。
他把茶葉收進(jìn)錦盒，轉(zhuǎn)頭對(duì)狗兒笑：“明早你去請(qǐng)藥鋪的陳大夫，就說(shuō)有勞他來(lái)辨辨這茶葉里的門(mén)道。”
第二日辰時(shí)三刻，西市巡檢司的朱漆官轎停在茶肆門(mén)口。
為首的張巡檢板著臉，身后跟著兩個(gè)扛著木箱的衙役。
李三爺捻著胡須站在他身后，嘴角掛著得意的笑：“張大人，這春風(fēng)茶肆用劣質(zhì)茶葉坑騙百姓，您可得好好查查！”
陳硯迎著眾人走過(guò)去，手里捧著茶盤(pán)：“張大人一路辛苦，先嘗嘗這晨露春曉？”他提起青瓷壺，琥珀色的茶湯注進(jìn)茶盞，“這是今春頭撥明前茶，茶農(nóng)剛送過(guò)來(lái)的。”
張巡檢端起茶盞抿了一口，臉色稍緩：“確實(shí)是好茶。”
“那再?lài)L嘗李三爺?shù)牟枞绾危俊标惓庌D(zhuǎn)向李三爺，“昨日在下恰好得了些李掌柜的茶葉，不知是否和您賣(mài)給茶商的是同一批？”
不等李三爺答話，陳硯已揭開(kāi)錦盒。
他取出兩片茶葉，一片是春風(fēng)茶肆的明前茶，墨綠油亮；另一片卻是灰黃發(fā)脆，邊緣卷著焦黑。“各位請(qǐng)看。”他將兩片茶葉遞給張巡檢，“這是李掌柜從隴州進(jìn)的貨，摻了槐樹(shù)葉和鉛粉。”他又轉(zhuǎn)向圍觀的街坊，“王婆前日說(shuō)喝了李掌柜的茶夜里口干，孫老丈的小孫子喝了拉肚子——可都是真的？”
“千真萬(wàn)確！”王婆擠到前面，拍著大腿，“我那小孫女喝了回，嘴上起了好幾個(gè)泡！”
“還有我家！”賣(mài)糖葫蘆的劉嬸舉著手，“我家那口子喝了他的茶，鬧了三天肚子！”
張巡檢的臉色沉下來(lái)，他轉(zhuǎn)頭對(duì)李三爺冷聲道：“李掌柜，跟我們回巡檢司說(shuō)個(gè)清楚吧。”
李三爺?shù)哪槤q得發(fā)紫，手指著陳硯直發(fā)抖：“你...你等著！”
“李掌柜慢走。”陳硯拱了拱手，“在下替西市百姓謝您送的‘好茶葉’。”
人群里響起一片哄笑。
柳鶯站在茶肆門(mén)口，望著陳硯的背影，忽然覺(jué)得他的身影比平日高了些。
風(fēng)波平息后，茶肆后院的牡丹開(kāi)得正好。
柳鶯揪著裙角，把陳硯拉到花架下。
夕陽(yáng)透過(guò)花瓣灑在她臉上，像鍍了層蜜色的糖霜：“陳硯哥，要是沒(méi)有你......”她聲音發(fā)顫，“我連茶肆的門(mén)都不敢開(kāi)。”
陳硯望著她睫毛上跳動(dòng)的光斑，喉結(jié)動(dòng)了動(dòng)。
他想說(shuō)“我只是做了該做的”，可話到嘴邊又咽了回去——他忽然意識(shí)到，自己早已不是那個(gè)只想著找回憶的局外人。
“你以后...還會(huì)一直在嗎？”柳鶯突然握住他的手。
她的手很小，掌心還帶著茶灶的余溫，“就像這茶肆的茶，春去秋來(lái)，總在這兒。”
陳硯愣住。
他望著她眼底的期待，忽然想起昨夜燈下那盞遠(yuǎn)山紙燈——顧瓷用細(xì)竹篾扎的燈骨，每根都削得極勻；蘇嫵在醉月樓唱的《渭城曲》，尾音總帶著三分纏綿。
可此刻最清晰的，是柳鶯手心的溫度，是茶肆檐角的銅鈴，是這人間煙火里最熨帖的暖。
“我......”他剛要開(kāi)口，窗外忽然掠過(guò)一只灰鴿，爪上系著段褪色的紅繩。
那是他前日托信鴿傳給終南山扎紙匠的消息——關(guān)于太極宮東六院的線索，今日該有回音了。
柳鶯順著他的目光望去：“是信鴿？”
“嗯。”陳硯收回視線，輕輕回握她的手，“有點(diǎn)舊事，得去終南山查查。”
柳鶯的手指頓了頓，隨即笑得更甜：“那我給你備些茶餅帶著，山路上走累了，泡壺茶暖暖。”
陳硯望著她轉(zhuǎn)身的背影，忽然想起趙伯說(shuō)的東六院。
那片空置的院落，那些模糊的碎片，此刻都像浸在茶盞里的茶葉，在溫水里慢慢舒展開(kāi)來(lái)。
他摸了摸懷里的信鴿腿環(huán)，那里貼著張紙條，寫(xiě)著“終南山腳老槐樹(shù)，子時(shí)見(jiàn)”。
夜風(fēng)卷起一片牡丹花瓣，落在他肩頭。
陳硯望著茶肆里暖黃的燈光，忽然明白——有些答案，或許要走過(guò)更遠(yuǎn)的路才能找到；而有些溫暖，早已在身后，等了他許多個(gè)晨昏。