高檔會所的水晶吊燈下，唐明晃動著手中的威士忌，冰塊碰撞杯壁發出清脆的聲響。他第無數次瞥向腕表——這場所謂的精英相親會已經持續了兩個小時，而他的耐心即將耗盡。
"唐律師，聽說您剛贏了那起跨國公司并購案？"一位穿著低胸晚禮服的女人湊過來，香水味濃得讓他微微后仰。
"只是盡職而已。"唐明扯出一個職業微笑，目光卻越過她看向出口。三十歲的頂級律所合伙人，六位數的月收入，再加上那張被律所官網女客戶頻繁點擊的俊臉——唐明早已習慣被各色女人包圍。但今晚，那種熟悉的厭倦感又涌了上來。
"抱歉，我突然想起還有個案子要處理。"唐明放下酒杯，無視周圍失望的目光，大步走向衣帽間。
五月的天氣說變就變。唐明站在會所門口，皺眉看著傾盆大雨。手機顯示打車軟件排隊57位，他低聲咒罵一句，翻出公文包里的折疊傘。
就在這時，他注意到了那個身影。
一個女人抱著什么站在路邊，全身已經濕透。她徒勞地揮手攔車，長發黏在蒼白的臉頰上。唐明本打算視而不見——直到他看清她懷里是個孩子。
"需要幫忙嗎？"唐明走過去，傘傾向她那邊。
女人猛地抬頭，唐明對上一雙驚慌中帶著決絕的眼睛。"我女兒發高燒，40度，我必須馬上到醫院！"
雨水順著她的睫毛滴落，唐明注意到她在發抖——不知是冷還是害怕。他看向她懷里的孩子，約莫四五歲，小臉通紅，呼吸急促。
"我的車在地庫，跟我來。"
唐明沒等她回應就接過孩子，小女孩輕得讓他心驚。女人踉蹌跟上，高跟鞋在濕滑的地面幾次打滑。
十五分鐘后，唐明的奔馳急剎在兒童醫院急診入口。女人——她自稱蘇晴——抱著孩子沖進大廳，唐明停好車跟進去時，護士已經在給孩子量體溫。
"41度！需要立即處理！"護士的聲音讓蘇晴瞬間面無血色。
接下來的半小時像場混亂的夢。醫生問診、抽血、輸液...唐明站在角落，看著蘇晴像只護崽的母貓一樣圍著病床轉。他應該離開的，但某種莫名的情緒讓他留了下來。
"血常規顯示貧血，可能需要輸血。"醫生的話讓蘇晴更加緊繃。
"用我的血。"唐明自己都驚訝于這句話的脫口而出。所有人的目光轉向他，他清了清嗓子："我是O型陰性，萬能供體。"
蘇晴的眼睛瞪大了："這...太麻煩您了..."
"舉手之勞。"唐明已經卷起袖子。
一小時后，唐明按著胳膊上的棉簽走出采血室，正遇上拿著化驗單的護士。
"真巧，您女兒也是O型陰性呢！"護士笑著說，"父女血型一致，輸血反應會小很多。"
唐明僵在原地。"不，你誤會了，我不是——"
"小雨怎么樣？"蘇晴的聲音從病房傳來，打斷了唐明的話。
護士匆匆離開，留下唐明站在原地，一種奇怪的感覺爬上脊背。他走向病房，透過玻璃窗看著里面的小女孩——圓圓的臉蛋，此刻因為高燒而泛紅，但依稀能看到右頰有個小酒窩...
唐明下意識摸向自己的右頰。他也有個一模一樣的酒窩，遺傳自他母親。
不可能。唐明搖搖頭。他從未見過這個女人，更別說有孩子。但當他凝視那個小女孩時，一種莫名的熟悉感揮之不去。
"唐先生？"蘇晴的聲音將他拉回現實，"真的太感謝您了，醫藥費我一定會——"
"不必。"唐明打斷她，"孩子好些了嗎？"
"退燒一點了。"蘇晴疲憊地微笑，那笑容莫名牽動唐明的心。她看起來很年輕，不會超過三十歲，卻有種超越年齡的堅韌。
唐明遞給她一張名片："有需要再聯系。"
走出醫院時，雨已經停了。唐明深吸一口潮濕的空氣，試圖驅散腦中荒謬的想法。但當他發動車子時，還是忍不住看了眼后視鏡中的自己，又回想那個叫小雨的女孩的臉。
"荒謬。"他自言自語，卻將蘇晴的名字和就診醫院信息記在了手機備忘錄里。
-------
唐明坐在辦公桌前，手指無意識地敲擊著桌面。電腦屏幕上顯示著"蘇晴"的搜索結果——寥寥無幾的信息，一個普通的職場女性，某中型企業的市場部職員，三十歲，未婚。
"未婚。"唐明喃喃重復這個詞，眼睛盯著小雨的出生日期推算回去的受孕時間。五年前。五年前他在做什么？
他打開自己的日程歸檔系統，輸入日期范圍。五年前的六月，他剛贏得第一個重大商業訴訟案，整個團隊在君悅酒店慶祝...
唐明的手指突然停在鍵盤上。君悅酒店。蘇晴的社交媒體上，五年前六月中旬有一張模糊的酒店大堂照片，配文"新開始"。他放大圖片，角落里的裝飾畫確認無疑——正是君悅酒店。
"巧合？"唐明關閉頁面，拿起手機。他盯著蘇晴的號碼已經三天了，那個在醫院分別時她堅持存進去的聯系方式。
手機突然震動，屏幕上跳出蘇晴的名字。唐明差點把手機扔出去。
"唐先生，我是蘇晴。小雨想親自謝謝您的幫助，不知道您周末有沒有時間...來家里吃頓便飯？"她的聲音柔軟但疲憊。
唐明聽見背景音里小女孩的嚷嚷："我要和血叔叔說話！"
"血叔叔？"唐明忍不住笑了。
"她給您起的綽號。"蘇晴的聲音帶著歉意，"小孩子不懂事..."
"我很榮幸。"唐明聽見自己說，"周六中午可以嗎？"
掛斷電話后，唐明盯著辦公桌上相框里的自己——哈佛法學院畢業照，意氣風發的年輕律師。那時的他絕不會想到，五年后的自己會為一個可能存在的孩子心神不寧。
周六上午十一點四十五分，唐明站在蘇晴家門前，手里提著過大的果籃和昂貴的進口兒童維生素。他按響門鈴，聽見里面一陣忙亂的腳步聲。
門開了，蘇晴扎著簡單的馬尾，穿著淺藍色居家服，腰間系著卡通圖案的圍裙。沒有妝容的臉比唐明記憶中還年輕幾歲。
"您來得真準時。"蘇晴接過禮物，眼睛微微睜大，"這太貴重了..."
"叫我唐明就好。"他走進玄關，聞到誘人的飯菜香。一個小炮彈突然沖過來抱住他的腿。
"血叔叔！"小雨仰著臉，右頰的酒窩深陷。唐明又一次被那種奇怪的熟悉感擊中。
"你好啊，戰士。"唐明蹲下身與她平視，"聽說你打敗了發燒怪獸？"
小雨驕傲地點頭："媽媽說我比你勇敢！打針都沒哭！"
"那確實比我勇敢。"唐明笑了，注意到小女孩轉筆的方式——夾在中指和無名指之間，順時針旋轉——和他自己一模一樣。
午餐時，唐明發現自己無法控制地觀察著小雨的一舉一動。她用左手拿勺子（唐明是左撇子），吃到喜歡的菜時會先瞇右眼（唐家的遺傳特征），甚至飯后主動要薄荷糖（唐明隨身攜帶的習慣）。
"你也喜歡薄荷糖？"唐明從西裝內袋掏出鐵盒。
"小雨！"蘇晴皺眉，"不能隨便要別人的東西。"
"但叔叔主動給的呀！"小雨邏輯清晰，已經接過糖果。唐明注視著她剝糖紙的動作——對角撕開，絕不弄破——又一次，和他如出一轍。
"蘇小姐一個人帶孩子很辛苦吧？"唐明狀似隨意地問。
蘇晴的手指在杯沿上畫圈："習慣了。小雨很懂事。"
"孩子的父親..."
"不在國內。"蘇晴的回答太快，眼神飄向廚房，"要嘗嘗我做的提拉米蘇嗎？"
唐明沒有錯過她指節因用力而泛白。他在心中記下：關于父親的話題是禁區。
飯后，小雨被允許看半小時動畫片。唐明主動幫忙洗碗，蘇晴沒有堅決拒絕。
"你住的小區不錯。"唐明擦著盤子，"租金應該不低。"
"公司有住房補貼。"蘇晴沖洗著泡沫，"我在科瑞集團工作了七年。"
科瑞。唐明眉頭一跳。他的律所上個月剛接下科瑞的一個知識產權案。
"市場部壓力不小吧？"
"還好，就是..."蘇晴突然停住，轉移話題，"盤子放左邊櫥柜就好。"
唐明記住了這個停頓。當他遞過最后一個盤子時，手指不小心碰到蘇晴的手背。她像被燙到般猛地縮回，盤子摔在地上粉碎。
"對不起！"兩人同時蹲下收拾，額頭幾乎相撞。唐明近距離看到蘇晴睫毛的顫動，聞到她發間淡淡的茉莉香。某種模糊的記憶在腦海邊緣閃爍——他見過這個女人，不是在醫院，不是在這幾天，而是在更久以前...
門鈴聲打斷了這個時刻。
蘇晴的臉色瞬間變得慘白。她快步走向門口，通過貓眼查看后，肩膀明顯繃緊。
"誰？"唐明問。
"以前的同事。"蘇晴深吸一口氣才開門。
門外站著西裝革履的中年男人，梳得一絲不茍的頭發和定制西服彰顯著身份。唐明立刻認出了他——趙天成，科瑞集團副總裁，他律所的客戶。
"蘇晴，好久不見。"趙天成的聲音油膩得讓唐明皺眉，目光卻已經越過蘇晴鎖定在唐明身上，"唐律師？真是...意外的組合。"
"趙總。"唐明保持職業微笑，大腦飛速運轉。趙天成認識蘇晴？而且看起來關系不簡單。
"我只是路過，想看看小雨。"趙天成的視線掃向客廳里的小女孩，某種讓唐明不舒服的光芒在眼中閃過，"長這么大了。"
小雨縮在沙發角落，明顯害怕這個不速之客。
"她剛病好，需要休息。"蘇晴擋在趙天成和小雨之間，聲音低沉但堅定。
"當然，當然。"趙天成后退一步，卻對唐明意味深長地笑，"唐律師，周一見。我們有個會議，記得嗎？"
唐明點頭，看著趙天成離開，注意到蘇晴的手指在發抖。
"他是..."唐明試探地問。
"我以前的上司。"蘇晴關上門，靠在門板上，突然顯得精疲力盡，"抱歉，今天恐怕..."
"我理解。"唐明識趣地拿起外套，蹲下與小雨平視，"再見，小戰士。下次帶你去吃冰淇淋好嗎？"
"真的嗎？"小雨眼睛亮起來，"要草莓味的！"
"草莓味。"唐明與她拉鉤，注意到小女孩右手小指上有個小小的胎記——和他的一模一樣。
離開蘇晴家后，唐明沒有直接回自己的公寓。他開車去了城郊的法醫鑒定中心，敲響了老同學張昊的辦公室門。
"稀客啊。"張昊推了推眼鏡，"什么風把唐大律師吹來了？"
"私事。"唐明從口袋里小心取出一個密封袋，里面是今天從小雨頭上"意外"撿到的幾根頭發，"親子鑒定，加急。"
張昊挑起眉毛："哇哦，這可不像你。哪個倒霉姑娘..."
"別問。"唐明打斷他，"最快多久？"
"加錢的話，三天。"張昊收起玩笑表情，"認真的，唐明，別惹麻煩。單親媽媽的生活夠難了。"
唐明沒有回答。他腦海中回放著今天的所有細節——小雨的習慣，蘇晴的緊張，趙天成詭異的笑容。太多巧合，太多疑問。
回家路上，唐明接到律所合伙人的電話，提醒他周一與科瑞集團的重要會議。掛斷后，他鬼使神差地調頭去了君悅酒店。
"能幫我查一下五年前六月18號的入住記錄嗎？"唐明向大堂經理出示了自己的VIP卡和律師證，"個人用途。"
經理面露難色，但在唐明塞過去的名片背面寫下一個數字后妥協了："僅此一次，唐律師。"
十分鐘后，唐明坐在酒店咖啡廳，盯著電腦屏幕上的記錄：2018年6月18日，2808房，唐明；同層2812房，蘇晴。
他的心臟劇烈跳動起來。那天晚上他喝得爛醉，只記得團隊送他回房，然后...模糊的夢境中似乎有個長發女孩，茉莉花香，柔軟的手...
手機突然響起，是張昊："你給我的樣本不夠，需要更多比對物。最好有口腔黏膜細胞。"
唐明握緊手機："我會想辦法。"
掛斷后，他打開相冊，翻到午餐時偷拍的小雨照片。放大后，小女孩的笑容讓他胸口發緊。如果...如果她真的是他的孩子，那么蘇晴為什么隱瞞？趙天成又在其中扮演什么角色？
唐明抬頭，透過咖啡廳的玻璃墻，看見自己的倒影——一個即將揭開人生最大秘密的男人，臉上交織著期待與恐懼。