林夏從阿姆斯特朗大樓走出來,腳步沉重得如同灌了鉛。參加完 “無聲導(dǎo)師” 項(xiàng)目介紹會,那些關(guān)于遺體捐贈、解剖教學(xué)和倫理規(guī)范的內(nèi)容,像一團(tuán)亂麻在她腦海里糾纏。但此刻,她的心思全然被導(dǎo)師留下的神秘圖案和花子的星圖占據(jù)。她深知,這絕非巧合,背后必定隱藏著足以打敗一切的秘密。
---------
注:“無聲導(dǎo)師” 項(xiàng)目是約翰?霍普金斯大學(xué)醫(yī)學(xué)院一項(xiàng)意義深遠(yuǎn)的醫(yī)學(xué)教育項(xiàng)目,依托于遺體捐贈開展。項(xiàng)目接收社會各界愛心人士捐贈的遺體,這些 “無聲導(dǎo)師” 為醫(yī)學(xué)生們提供了寶貴的學(xué)習(xí)資源,幫助他們深入了解人體結(jié)構(gòu)、生理機(jī)能等醫(yī)學(xué)知識。在項(xiàng)目執(zhí)行過程中,學(xué)校始終秉持著對捐贈者的高度尊重與感激之情,會為每一位 “無聲導(dǎo)師” 舉行莊重的接收儀式,并在專門的紀(jì)念場所設(shè)立紀(jì)念墻或牌匾,鐫刻下捐贈者的信息,讓學(xué)生們銘記他們的奉獻(xiàn)。同時(shí),學(xué)校還會定期組織學(xué)生參與紀(jì)念活動,引導(dǎo)學(xué)生緬懷捐贈者,培養(yǎng)學(xué)生的職業(yè)道德和人文關(guān)懷精神。解剖實(shí)驗(yàn)室作為 “無聲導(dǎo)師” 發(fā)揮作用的主要場所,始終保持著無菌且莊重的環(huán)境,學(xué)生們在這里以嚴(yán)謹(jǐn)?shù)膽B(tài)度進(jìn)行解剖學(xué)習(xí)和研究,從這些 “無聲導(dǎo)師” 身上汲取知識,不斷提升自己的醫(yī)學(xué)技能,為未來救死扶傷的職業(yè)生涯奠定堅(jiān)實(shí)基礎(chǔ)。
---------
此時(shí)正值秋季,校園里的楓葉如同紅雨般紛紛揚(yáng)揚(yáng)地飄落,給地面鋪上了一層厚厚的紅毯。林夏裹緊深灰色長風(fēng)衣,雙手深深插進(jìn)口袋,眼神空洞地走著,對周圍如詩如畫的美景視若無睹,任由秋風(fēng)肆意地拂動衣角。不知不覺間,她來到了喬治?皮博迪圖書館前。這座圖書館宏偉壯麗,五層裝飾性鑄鐵陽臺和 61 英尺高的中庭天窗在陽光的照耀下散發(fā)著神圣而迷人的光輝。花子曾說這里是知識的寶庫,藏著無數(shù)等待被揭開的秘密,或許能找到與神秘圖案有關(guān)的線索。懷著一絲期待,林夏深吸一口氣,走進(jìn)了圖書館。
圖書館內(nèi)靜謐無聲,只有偶爾傳來的翻書聲和輕微的腳步聲,仿佛整個(gè)世界都沉浸在知識的海洋中。林夏來到古籍資料區(qū),向管理員詢問有關(guān)天文星圖和巴爾的摩歷史的資料。管理員是一位戴著老花鏡的老者,他熱情地幫林夏查找并指引方向。在堆積如山的資料中,林夏開始了艱難的探尋。她逐本翻閱泛黃的書籍,目光像掃描儀一樣緊緊鎖住每一頁的文字和圖案,不放過任何一個(gè)細(xì)微的角落。隨著時(shí)間一分一秒地流逝,圖書館的光線逐漸變暗,可她依舊沉浸其中,完全忘記了時(shí)間的存在。
突然,一本古老的日記引起了她的注意。日記的紙張脆弱得如同蟬翼,散發(fā)著陳舊而神秘的氣息。林夏小心翼翼地翻開,泛黃的紙頁發(fā)出輕微的 “沙沙” 聲,仿佛在訴說著歲月的故事。里面記載著巴爾的摩早期居民的生活,多次提及奇怪的天文現(xiàn)象以及城市建筑與星象的神秘聯(lián)系。她的心跳陡然加速,一種強(qiáng)烈的預(yù)感告訴她,自己可能找到了關(guān)鍵線索。然而,就在她準(zhǔn)備深入研究時(shí),圖書館閉館鈴聲驟然響起,在寂靜的空間里回蕩,顯得格外突兀。她無奈地將日記放回原位,記下編號后,帶著滿心的不甘和疑惑離開了。此時(shí)天色已完全變黑,校園路燈亮起,昏黃的燈光把她的影子拉得很長很長,孤獨(dú)而寂寥。
回公寓的路上,林夏一直在思索日記的內(nèi)容。那些關(guān)于星象和城市建筑的描述,與導(dǎo)師的圖案、花子的星圖似乎有著千絲萬縷的聯(lián)系,但她絞盡腦汁也難以理清頭緒。巴爾的摩這座城市在她眼中愈發(fā)神秘莫測,仿佛每一塊磚石、每一條街道都隱藏著不為人知的秘密,等待著她去揭開。
回到公寓,林夏連外套都沒脫,就徑直坐到書桌前,再次拿出導(dǎo)師資料和花子星圖,與日記內(nèi)容仔細(xì)比對。她拿起筆,在紙上不停地寫寫畫畫,試圖找出其中隱藏的規(guī)律。這時(shí),手機(jī)突然尖銳地響起來,打破了房間的寂靜。林夏被嚇了一跳,猶豫了一下后接起電話。電話那頭傳來一個(gè)低沉而神秘的聲音:“你以為你能輕易解開這個(gè)謎團(tuán)嗎?有些秘密,還是永遠(yuǎn)埋藏在黑暗中比較好……” 還沒等她開口,對方就 “啪” 地掛斷了電話。握著手機(jī),林夏眉頭緊鎖,心中涌起一股強(qiáng)烈的不安。這個(gè)神秘電話讓她更加堅(jiān)信,自己已經(jīng)卷入了一個(gè)巨大的陰謀之中,而陰謀的背后或許隱藏著足以改變一切的真相。
懷著滿心的疑惑和不安,林夏度過了一個(gè)輾轉(zhuǎn)反側(cè)的夜晚。她躺在床上,眼睛望著天花板,思緒卻如同脫韁的野馬,在各種猜測和疑惑中狂奔。
清晨,陽光透過窗簾的縫隙灑進(jìn)房間,照在林夏疲憊的臉上。她從床上坐起,眼神中透露出堅(jiān)定的決心。無論前方有何危險(xiǎn),她都要繼續(xù)追查下去,為了花子,為了導(dǎo)師,也為了探尋真相。就在這時(shí),她收到艾拉拉的短信,得知對方對神秘星象符號有所研究,或許能提供幫助。林夏心中燃起一絲希望,毫不猶豫地回復(fù)短信約見面詳談。
很快,艾拉拉來到林夏的公寓。兩人坐在沙發(fā)上,一起研究那張城市圖紙。林夏關(guān)掉投影儀后,疲憊地靠在沙發(fā)上,窗外警笛聲逐漸遠(yuǎn)去,但空氣中的緊張感卻絲毫未減。她低頭翻看圖紙,眉頭微蹙,眼神專注又疑惑。燈光昏黃,映照出她精致卻疲憊的面容。她身材高挑纖細(xì),穿著寬松白襯衫,袖口挽起露出白皙手腕,領(lǐng)口微敞展現(xiàn)出精致鎖骨,下身的黑色直筒褲修飾出筆直雙腿,長發(fā)披散,碎發(fā)垂在臉頰旁,深邃的眼睛里滿是思索,高挺鼻梁下的嘴唇微微抿著,透著倔強(qiáng)與堅(jiān)毅。
“這像漢字。” 艾拉拉湊過來,聲音輕柔帶著好奇。艾拉拉身材嬌小玲瓏,充滿靈動氣息。她留著利落短發(fā),發(fā)色在燈光下泛著淡棕色,大眼睛眼尾上揚(yáng),笑起來像月牙,臉頰上的酒窩十分迷人。她穿著寬松涂鴉 T 恤,搭配深藍(lán)色破洞牛仔褲,褲腳的毛邊彰顯個(gè)性,脖子上的星座項(xiàng)鏈吊墜閃爍著微光。
林夏仔細(xì)端詳后,心口一震。她認(rèn)出這是東方天文學(xué)特有的 “二十八星宿” 圖式,那是一種古老的構(gòu)造方式,她小時(shí)候在奶奶的星相書里看過。那二十八個(gè)星官,分布于四象:東方蒼龍、南方朱雀、西方白虎、北方玄武,各有七宿。
她手指滑過那些圖樣,對應(yīng)著圖中街道與頻率的重疊點(diǎn)。
“這是個(gè)舊星圖。”她聲音低啞,“是根據(jù)中華傳統(tǒng)星宿構(gòu)建的城市投影。”
艾拉拉一愣:“你是說……這城市是按照古老星圖建造的?”艾拉拉聽聞十分驚訝,眼睛睜得大大的,臉上寫滿了好奇。
“不一定是整個(gè)城市。”林夏將圖轉(zhuǎn)了一圈,“但至少有一部分被這樣安排過。”
她突然意識到,導(dǎo)師筆記中的那個(gè)奇怪的坐標(biāo)圖,也暗含著“昴宿”與“心宿”的排列邏輯。而花子曾經(jīng)畫過的一張草圖,標(biāo)注著“胃宿交點(diǎn)”——也正是阿姆斯特朗醫(yī)學(xué)樓的所在地。
“你知道這些星宿的名字是什么意思嗎?” 林夏喃喃自語,望向窗外,仿佛想從星空找到答案。“聽起來像神話。” 艾拉拉歪著頭,眼中滿是好奇與疑惑。林夏告訴她星宿是時(shí)間、空間與生命循環(huán)的代稱,她們此刻正處于一個(gè)不被現(xiàn)代邏輯理解的節(jié)奏上。說完,她走到電腦前,熟練地將導(dǎo)師筆記、花子星圖和城市地圖疊加,用 GIS 系統(tǒng)制作透明圖層。
圖層重合后,結(jié)果令人毛骨悚然。公寓樓、電車軌道、燈塔、解剖中心、老水廠等都精確落在星宿交匯處。林夏指著屏幕,聲音微微顫抖地說:“這是奎宿。” 艾拉拉湊近屏幕,眼睛緊緊盯著,問道:“對應(yīng)位置是哪里?” 林夏深吸一口氣,回答道:“Johns Hopkins 主校區(qū),奎宿主口,與言說、傳播和解構(gòu)有關(guān)。” 艾拉拉輕笑一聲,覺得古星圖不僅觀天還觀人,林夏則神情凝重地說也許觀的是命。
清晨五點(diǎn),林夏披著米白色長風(fēng)衣來到陽臺。遠(yuǎn)處城市輪廓被淡藍(lán)晨霧溫柔地籠罩著,宛如一幅朦朧的水墨畫。她身姿挺拔優(yōu)雅,靜靜地站在那里,如同一尊雕塑。微風(fēng)吹過,撩動她的發(fā)絲,幾縷碎發(fā)在風(fēng)中輕輕飄動,更添清冷氣質(zhì)。她望向東方,試圖在光污染的天幕中尋找星辰殘影,眼神中帶著期待與失落。她想起小時(shí)候在外婆身邊,夏夜能清晰看到 “角宿”“房宿”,那時(shí)的星星明亮而純粹,不像現(xiàn)在,要依靠算法和過濾器才能捕捉到一絲星光。她低頭看向手背上的舊傷疤,這是曾經(jīng)失誤留下的標(biāo)記,曾經(jīng)促使她追求完美,可現(xiàn)在她開始懷疑邏輯至上的信仰。她覺得花子留下的星圖是一種 “路徑語言”,是自己一直忽視的變量。
回頭望去,客廳里艾拉拉在沙發(fā)上熟睡,身體蜷縮,雙手抱胸,短發(fā)凌亂卻依舊可愛,嘴角上揚(yáng)似在做美夢,寬松 T 恤滑落露出肩膀。林夏輕輕走過去,拿起毛毯溫柔地為她蓋上,看著艾拉拉的睡臉,林夏眼神中閃過一絲溫柔。這個(gè)陌生又熟悉的女孩,或許會成為她解開謎團(tuán)的關(guān)鍵。
午夜時(shí)分,警笛聲漸遠(yuǎn)。林夏站在廚房,雙臂環(huán)胸望向窗外,城市依舊躁動,摩托急轉(zhuǎn)的輪胎擦地聲格外刺耳。巴爾的摩夜晚向來如此,它雖有學(xué)術(shù)與文化底蘊(yùn),卻也是暴力犯罪率高的城市。這里人口約六十萬,黑人社區(qū)占半數(shù)以上,經(jīng)濟(jì)結(jié)構(gòu)斷層、工業(yè)外遷后遺癥和醫(yī)療資源分配不均,讓城市夜晚充滿緊張感。林夏所在的查爾斯村也只是相對安全。
“你怕嗎?” 艾拉拉的聲音從背后傳來。林夏看著遠(yuǎn)處閃爍的警燈,沉默片刻后坦然點(diǎn)頭:“怕。但更怕不知道自己要去哪。” 艾拉拉走過來,雙臂從后環(huán)住她的腰,輕聲說:“我喜歡你現(xiàn)在這個(gè)狀態(tài)。”“什么狀態(tài)?” 林夏疑惑地轉(zhuǎn)頭。“不再試圖控制一切。” 艾拉拉說完,低頭親了親林夏頸側(cè)的疤痕,“你在算法里也有缺口。” 兩人貼得更近,體溫與星圖共振,呼吸與地脈相合。在這個(gè)充滿謎團(tuán)的夜晚,她們似乎在彼此身上找到了一絲慰藉和力量。
清晨六點(diǎn),林夏輕輕起身,穿上薄襯衫走向窗邊。陽光被灰霾稀釋,她的輪廓在背光中如剪影般,曲線安靜有力。襯衫有些透明,隱隱透出肌膚,更添朦朧美感。她在咖啡機(jī)前發(fā)呆,思緒還沉浸在昨晚的種種發(fā)現(xiàn)和與艾拉拉的對話中。直到艾拉拉從背后抱住她,輕聲問:“昨晚做夢了嗎?” 林夏點(diǎn)頭:“夢見城市是透明的,每個(gè)人的路徑像數(shù)據(jù)流一樣穿過我。” 艾拉拉好奇地問:“你怎么知道那是夢?” 林夏回頭微笑,沒有說話。城市蘇醒了,而她們即將前往 “心宿”,面對未知的命運(yùn)星圖,那里隱藏的秘密究竟是什么,是救贖還是深淵,一切都充滿懸念,等待著她們?nèi)ソ议_。
附:【巴爾的摩知識小卡片】
【治安狀況】
巴爾的摩長期以來面臨著治安方面的嚴(yán)峻挑戰(zhàn),在全美范圍內(nèi)的“高犯罪率城市”排行榜中常年位列前十甚至前三,尤其是暴力犯罪(如兇殺、持槍搶劫、襲擊)方面的數(shù)據(jù)引人關(guān)注。據(jù)《聯(lián)邦調(diào)查局(FBI)犯罪統(tǒng)計(jì)年報(bào)》以及獨(dú)立研究機(jī)構(gòu)如NeighborhoodScout、WalletHub等平臺的綜合評估,巴爾的摩在全美最不安全城市榜單上常常“榜上有名”。
舉個(gè)直觀的例子:以人均兇殺案數(shù)量來看,2023年巴爾的摩的兇殺率達(dá)到了每10萬人中超過50起(相比之下,全美平均約為6.9起),一度高于芝加哥、底特律等臭名昭著的“高危城市”。盡管市政府、警方和非營利組織不斷投入資源進(jìn)行干預(yù)和重建,但由于結(jié)構(gòu)性貧困、毒品交易、幫派暴力以及長期的教育與社會資源不均等問題,治安問題仍然復(fù)雜而深層。
不過,必須指出的是,巴爾的摩并非“全城皆亂”。城市中存在“高風(fēng)險(xiǎn)區(qū)域”,主要集中在西區(qū)與部分東區(qū),而內(nèi)港(Inner Harbor)、聯(lián)邦山(Federal Hill)、富蘭克林山谷(Hampden)、約翰·霍普金斯大學(xué)周邊(尤其是Homewood校區(qū)附近)等地則是治安相對良好、旅游和居住都較為安全的區(qū)域。
為了讓外地人能更好理解,可以將巴爾的摩形容為“鑲著寶石的粗糙原石”:它有輝煌的歷史、動人的文化和一流的科研資源,也有讓人憂心的社會現(xiàn)實(shí)與安全隱患。對游客和新居民而言,掌握區(qū)域分布、了解安全守則就顯得尤為重要。例如:
避免深夜獨(dú)自步行在偏遠(yuǎn)或燈光昏暗的街道;
出行時(shí)盡量使用正規(guī)出租車或叫車軟件;
在酒店或民宿預(yù)訂前查詢周邊區(qū)域的治安評分。
近年來,巴爾的摩市政府已啟動多個(gè)治安改革項(xiàng)目,如“Safe Streets Program”(安全街道計(jì)劃)、暴力干預(yù)團(tuán)隊(duì)的部署、警局改革方案及針對青少年的社區(qū)教育項(xiàng)目。這些努力已有一定成效:2024年部分暴力犯罪指標(biāo)出現(xiàn)了回落趨勢,尤其是青少年犯罪率明顯下降,顯示出城市治安逐步改善的希望。
【歷史地位】
巴爾的摩在美國歷史上占據(jù)著舉足輕重的地位:
- 早期發(fā)展中心: 作為重要的海港城市,巴爾的摩在殖民地時(shí)期就扮演著重要的貿(mào)易和商業(yè)中心的角色,連接著美國內(nèi)地和歐洲。
- 獨(dú)立戰(zhàn)爭時(shí)期: 巴爾的摩是支持獨(dú)立運(yùn)動的重要城市之一,曾是大陸會議的召開地,為美國的誕生做出了貢獻(xiàn)。
- “星條旗”的搖籃: 1814年英美戰(zhàn)爭期間,麥克亨利堡的成功防御激發(fā)了弗朗西斯·斯科特·基創(chuàng)作了美國國歌《星條旗永不落》,這使得巴爾的摩在美國歷史和文化中擁有獨(dú)特的地位。
- 工業(yè)和移民中心: 19世紀(jì),巴爾的摩迅速發(fā)展成為重要的工業(yè)城市和鐵路樞紐,吸引了大量的歐洲移民,為美國的工業(yè)化進(jìn)程做出了重要貢獻(xiàn)。
- 文化和思想的搖籃: 巴爾的摩孕育了許多杰出的人物,如文學(xué)家埃德加·愛倫·坡、記者和評論家H.L.門肯等,他們在各自的領(lǐng)域?qū)γ绹幕a(chǎn)生了深遠(yuǎn)的影響。
【現(xiàn)在的地位】
如今的巴爾的摩在以下幾個(gè)方面仍然具有重要的地位:
- 區(qū)域經(jīng)濟(jì)中心: 雖然經(jīng)歷了產(chǎn)業(yè)轉(zhuǎn)型,但巴爾的摩仍然是馬里蘭州乃至美國東北部重要的經(jīng)濟(jì)中心之一,特別是在醫(yī)療保健、生物技術(shù)、金融和教育領(lǐng)域。
- 重要的教育和研究中心: 約翰·霍普金斯大學(xué)和馬里蘭大學(xué)巴爾的摩分校等頂尖學(xué)府使其成為全球重要的教育和研究中心,吸引著來自世界各地的學(xué)者和學(xué)生。
- 文化旅游目的地: 內(nèi)港的成功改造以及豐富的歷史和文化遺產(chǎn),使巴爾的摩成為一個(gè)吸引游客的文化旅游目的地。
- 交通樞紐: 巴爾的摩-華盛頓國際機(jī)場(BWI)是重要的航空樞紐,便捷的鐵路和公路交通網(wǎng)絡(luò)也使其在區(qū)域交通中占據(jù)重要地位。
- 多元文化城市: 巴爾的摩仍然是一個(gè)擁有多元文化和充滿活力的城市,不同族裔和文化在這里交融共存。
【人文特色】
巴爾的摩的人文特色可以用以下幾個(gè)關(guān)鍵詞來概括:
- 獨(dú)立精神: 巴爾的摩人通常被認(rèn)為是堅(jiān)韌、獨(dú)立且具有鮮明個(gè)性的。這座城市在歷史上多次展現(xiàn)出不屈不撓的精神。
- 社區(qū)意識: 盡管面臨一些挑戰(zhàn),巴爾的摩的許多社區(qū)仍然保持著強(qiáng)烈的社區(qū)意識和歸屬感,鄰里之間互相支持。
- 藝術(shù)和文化氛圍濃厚: 從文學(xué)到音樂,從視覺藝術(shù)到表演藝術(shù),巴爾的摩擁有豐富多樣的藝術(shù)和文化場景,為居民和游客提供了豐富的文化體驗(yàn)。
- 美食文化: 巴爾的摩以其獨(dú)特的美食而聞名,尤其是新鮮的海鮮,如藍(lán)蟹,是當(dāng)?shù)氐奶厣朗场8鞣N族裔的移民也為這座城市帶來了多元的美食文化。
- 歷史自豪感: 巴爾的摩人對自己的歷史遺產(chǎn)感到自豪,許多歷史建筑和遺跡得到了很好的保護(hù)。
【人口構(gòu)成】
根據(jù)最新的數(shù)據(jù),巴爾的摩市的人口大約在60萬左右。人口構(gòu)成呈現(xiàn)出以下特點(diǎn):
- 非洲裔美國人占多數(shù): 非洲裔美國人在巴爾的摩的人口中占有最大的比例。
- 多元族裔: 除了非洲裔和白人之外,還有相當(dāng)數(shù)量的拉丁裔、亞裔以及其他族裔的人口,使得巴爾的摩成為一個(gè)多元文化的城市。
- 年輕人口和學(xué)生群體: 由于眾多高等教育機(jī)構(gòu)的存在,巴爾的摩擁有相當(dāng)數(shù)量的年輕人口和學(xué)生群體。
- 人口變化: 近年來,巴爾的摩的人口數(shù)量經(jīng)歷了一些波動,部分原因是郊區(qū)化和城市發(fā)展帶來的變化。
【地理環(huán)境】
巴爾的摩的地理位置具有以下特點(diǎn):
- 臨近切薩皮克灣: 位于帕塔普斯科河口,靠近美國最大的海灣——切薩皮克灣,這使得巴爾的摩擁有優(yōu)良的港口條件,也賦予了其豐富的水產(chǎn)資源和海洋文化。
- 地處大西洋沿岸平原: 巴爾的摩位于大西洋沿岸平原的西部邊緣,地勢相對平坦,但也分布著一些小山丘。
- 溫帶氣候: 巴爾的摩屬于溫帶海洋性氣候,四季分明,夏季炎熱潮濕,冬季相對溫和。
- 水系發(fā)達(dá): 除了帕塔普斯科河外,還有許多小河流和溪流流經(jīng)巴爾的摩,為城市提供了豐富的水資源。
- 靠近重要城市群: 巴爾的摩地理位置優(yōu)越,距離美國首都華盛頓特區(qū)僅有約60公里,與費(fèi)城、紐約等重要城市也相距不遠(yuǎn),交通便利,使其能夠融入美國東北部的大城市群經(jīng)濟(jì)圈。
總而言之,巴爾的摩是一座充滿歷史底蘊(yùn)、文化多元且地理位置重要的城市。盡管面臨一些挑戰(zhàn),但其獨(dú)特的魅力和不斷發(fā)展的潛力使其在美國的城市格局中仍然占據(jù)著重要的地位。