"周毅被帶走時怨毒的眼神讓我渾身發冷。冷凌默默遞來熱茶，

杯底貼著小紙條："加了兩勺蜂蜜"。我本該拒絕，卻一口氣喝了大半杯。"談談條件吧。

"我放下杯子，"為什么收購我公司？"陽光透過百葉窗在他臉上投下條紋陰影，

他忽然笑了。"假裝復合三個月。"他豎起三根手指，"我幫你重建客戶資源。

"這個荒謬提議讓我差點打翻茶杯。"為什么是三個月？"我聽見自己問。他低頭整理文件，

睫毛在臉頰投下扇形陰影："足夠我死心了。"這句話像針一樣刺進我心里。

簽約那天他穿了大學時常穿的深藍色毛衣。我鬼使神差地說了句："你穿藍色很好看。

"鋼筆從他手中滑落，墨水濺在白襯衫上。

他慌亂擦拭的樣子讓我想起大二時我弄灑奶茶那次。我們同時伸手去拿紙巾，

指尖相觸的瞬間又同時縮回。"今晚有個商業晚宴。"他背對著我說，"需要你配合出席。

"我本想拒絕，卻看見他手機屏保是我們大一的合影。他慌忙鎖屏，耳尖紅得滴血。

晚宴上他全程虛攬著我的腰，手掌卻始終保持著禮貌距離。林薇出現時，

他忽然低頭在我耳邊說："配合我。"他的呼吸燙得我腿軟，沒等我反應就被帶入舞池。

《Perfect》的前奏響起，我渾身僵硬。"還記得怎么跳嗎？

"他右手穩穩托住我的后腰。身體比大腦誠實，我自動跟上他的舞步。旋轉時他把我拉近，

心跳聲大得蓋過音樂。"當年你踩了我七次腳。"他在我耳邊低語。我本該反駁，

卻聞到他領口熟悉的雪松香氣。晚宴結束下起大雨，他脫下西裝罩在我頭上。

我們跑向停車場，像兩個逃課的大學生。車內暖氣開得很足，

他調溫度時小聲說了句"怕冷鬼"。這是我大學時的綽號?；爻搪飞衔壹傺b睡著，

偷偷看他完美的側臉線條。他等紅燈時輕輕拂去我臉上的碎發，動作溫柔得像對待珍寶。

到家時我裝睡到底，他小心翼翼抱我上樓。"密碼沒變。"他在我公寓門前猶豫，

"還是你生日。"我心跳快得要蹦出胸口，...