代州城三月里的風，還帶著點冬天沒散盡的刀子勁兒，刮在人臉上生疼。
正午的日頭倒是慷慨，明晃晃地灑在青石板街上，
蒸騰起一股子隔夜雨水混合著牲口糞便、油炸糕餅和劣質香燭的復雜氣味。我，張不邪，
正蹲在街角一個熱氣騰騰的餛飩攤子邊上。面前擺著個褪了色的破布幡子，
上面幾個墨汁淋漓、張牙舞爪的大字——“鐵口直斷張半仙”。字寫得實在不怎么樣，
歪歪扭扭，透著一股子隨時準備卷鋪蓋跑路的潦草勁兒。“大娘，
”我吸溜了一口碗里稀薄的餛飩湯，努力讓聲音聽起來有幾分世外高人的飄渺，
眼睛卻死死黏在對面胖大娘手腕上那個沉甸甸、油光水亮的銀鐲子上，“您家那灶房，
方位沖了‘五黃廉貞’，大兇啊！尤其那角落里的蟑螂窩，更是兇上加兇！主家宅不寧，
子孫……呃，學業恐有阻滯！”胖大娘眉頭擰成了疙瘩，
懷里那只養得油光水滑的大黑貓也適時地“喵嗚”一聲，綠瑩瑩的貓眼警惕地瞪著我。
“那……那可咋整啊，半仙？”大娘的聲音帶著哭腔，手指緊張地絞著衣角。我心里一樂，
有門兒！臉上卻繃得更緊，顯出十二萬分的凝重，手指裝模作樣地掐算著：“無妨！
貧道這里有一道‘九天蕩穢金光神符’，乃昆侖山巔采先天紫氣，佐以百年雷擊棗木心煉制，
專克此等污穢陰煞！貼于灶君神位之下，立竿見影！只需……”我故意拖長了調子，
伸出兩根手指，在她面前晃了晃。“二十文？”大娘試探著問，臉皺得像顆風干的棗。
我差點被嘴里的餛飩皮噎住。二十文？打發叫花子呢！我清了清嗓子，
把聲音壓得更低沉神秘：“非也非也，是紋銀，二兩。”“啊？！”大娘驚得往后一仰，
懷里的黑貓受了驚嚇，“嗷”地一聲炸了毛，后腿一蹬，
精準無比地踹翻了我放在腳邊的醋壺。黑乎乎的醋汁潑灑出來，
濺了我那件本就油漬麻花的舊道袍下擺一片狼藉，濃烈的酸氣直沖鼻子。“哎喲喂！我的醋！
”餛飩攤老板心疼地嚎了一嗓子。“你這死貓！”我也顧不上仙風道骨了，
手忙腳亂地跳起來抖落袍子上的醋點子，又心疼那點醋錢。胖大娘見狀，抱起貓，
嘴里嘟囔著“騙子，都是騙子”，扭著胖胖的身子，
一溜煙兒鉆進了旁邊賣針頭線腦的雜貨鋪，連個銅板都沒留下。“晦氣！”我啐了一口，
悻悻地坐回油膩膩的長條凳上，剛想端起碗把最后那點面湯底兒喝干凈，
一片濃重的陰影當頭罩了下來，像一塊沉甸甸的黑布，瞬間隔絕了頭頂暖烘烘的陽光。
我抬起頭。一個穿著深青色綢緞直裰、面皮白凈得有點過分的男人，正站在我面前。
他臉上沒什么表情，像戴了張精心描畫的人皮面具，只有那雙眼睛，
深得像兩口不見底的古井，幽幽地映著我此刻狼狽的影子。
他身后還跟著兩個同樣面無表情、身材魁梧得像門神一樣的家丁，叉手而立，
把餛飩攤前本就不寬敞的路堵了個嚴嚴實實。“張不邪，張道長？”白面男人的聲音平平的，
沒什么起伏，像在念一段公文。我心里咯噔一下。這架勢……不像善茬。
腦子里瞬間閃過七八個債主的面孔和十幾條溜之大吉的小巷路線圖。
臉上卻努力擠出點干巴巴的笑：“啊，正是貧道。這位……呃，善信，
可是要問前程還是卜吉兇？今日卦金八折……”我話沒說完，那白面男人眼皮都沒抬一下，
右手隨意地一抬，一個沉甸甸的、繡著精致“周”字云紋的錦緞錢袋，“咚”地一聲，
不偏不倚，正好砸進我面前那碗渾濁的面湯里。油花四濺，
幾滴溫熱的湯汁甚至濺到了我的下巴上。“我家老爺，周大官人，有請。
”他的聲音依舊毫無波瀾，仿佛剛才扔進去的只是一塊石頭。“云來酒樓，鬧鬼。價錢，
好說。”“云來酒樓？”我心頭猛地一跳。這名字最近在代州城可是如雷貫耳！
城東頭周家祖傳三代的百年老店，氣派得很。可最近個把月，邪門事兒傳瘋了。
都說一到子夜，那空蕩蕩的頂樓雅間里，
就會準時晃出一個穿著大紅嫁衣、卻沒有腦袋的“新娘子”來！夜夜啼哭，攪得人心惶惶，
酒樓生意一落千丈。“鬧鬼啊……”我拖長了調子，
手指下意識地捻著道袍上那塊剛被醋泡透的地方，黏糊糊的。
心里的小算盤噼里啪啦打得山響。周大官人？那可是代州城數一數二的富戶！
手指縫里漏點出來，都夠我逍遙半年。可這鬼……聽起來挺邪乎。那“無頭新娘”的名號，
透著股瘆人的兇戾。白面管家，后來知道姓陳，那雙深井似的眼睛靜靜地看著我，
像是在等我討價還價，又像是在看一個死人。“這個嘛……”我咂咂嘴，
臉上做出為難又悲天憫人的神色，“鬼祟作亂，非同小可！尤其這等百年老宅，陰氣淤積，
極易滋養兇戾之物！貧道出手，損耗真元，折損陽壽……”“雙倍。”陳管家打斷我，
語氣平淡得像在說“今天天氣不錯”。“啊？”“定金。
”他下巴朝那泡在面湯里的錢袋微微一抬，“事成之后，再付雙倍于此。道長若覺力有不逮，
我家老爺亦可另請高明。”說著，作勢便要轉身。“等等！”我幾乎是吼出來的，
一把撈起那濕漉漉、油膩膩的錢袋，沉甸甸的份量壓得手心一沉，估摸著至少有二十兩！
一股混合著豬油、蔥花和銅錢氣息的復雜味道直沖鼻腔，卻比世上任何仙樂都動聽。
“貧道修道之人，慈悲為懷！豈能坐視邪祟橫行，荼毒百姓？周大官人這活計，貧道接了！
縱使刀山火海，龍潭虎穴，也定要還云來酒樓一個清平世界！”陳管家那白凈的臉上，
終于掠過一絲極淡、幾乎無法察覺的紋路，像是冰面裂開了一道微不可查的細縫。
他微微頷首：“道長高義。請隨我來。”周府的氣派，遠非街頭巷尾那些土財主的宅院可比。
朱漆大門能跑馬，蹲著兩只張牙舞爪的石獅子，門楣高聳，幾乎要戳進灰蒙蒙的天里去。
跟著陳管家穿過重重疊疊的回廊庭院，假山流水叮咚作響，奇花異草散發著甜膩的香氣，
仆役丫鬟個個屏息凝神，腳步輕得像貓。
空氣里彌漫著一種令人窒息的安靜和富貴逼人的壓力，壓得我那件油乎乎的舊道袍更顯寒酸。
在一間熏著沉水香、光線略顯幽暗的花廳里，我終于見到了正主——周大官人周泰安。
這是個五十開外的男人，身材保養得宜，穿著低調奢華的墨綠色暗紋錦袍，
手指上戴著一枚碩大的翠玉扳指。只是那張富態的臉上，
此刻籠罩著一層濃得化不開的疲憊和驚惶，眼袋浮腫發青，嘴唇也微微泛著不健康的紫色。
他坐在一張寬大的紫檀木太師椅里，整個人卻像是陷了進去，被什么無形的東西死死壓著。
“張道長，久仰了。”周泰安的聲音有些沙啞，帶著一種揮之不去的倦意，他抬了抬手，
示意我坐下，眼神卻有些飄忽不定。“云來樓的事……想必陳管家已跟道長說明白了？
”“略知一二。”我拱拱手，擺出專業人士的派頭，“無頭新婦，夜半啼哭，驚擾生人。
此等兇煞，確實棘手。不知官人可否詳述，這邪祟究竟如何作祟？最初又是何時顯現？
有何征兆？”周泰安端起旁邊小幾上的青瓷茶盞，手卻微微有些發顫，杯蓋碰著杯沿，
發出細微卻清晰的磕碰聲。他啜了一口茶，似乎想定定神。“唉……”他重重嘆了口氣，
那嘆息聲沉甸甸的，在過分安靜的花廳里回蕩。“約莫是兩個月前吧。
起初是幾個值夜的伙計，說半夜聽到頂樓‘天字一號’房里有女人的哭聲，凄凄慘慘的。
我以為是哪個丫鬟受了委屈躲那兒哭，或是野貓發春，沒太在意，
只訓斥了他們幾句莫要胡言亂語，攪擾生意。”他放下茶盞，
手指無意識地摩挲著光滑的扳指，眼神里的恐懼更深了。“后來……聲音越來越清晰，
越來越近。不止是哭，有時像是……像是在啃咬什么東西，咯吱咯吱的……聽得人頭皮發麻。
再后來，就有人真真切切地看見了……”周泰安的聲音陡然低了下去，
帶著一種極力壓抑的顫抖：“就在上月初八，子時剛過，巡夜的老李頭，
提著燈籠走到后廚院子，一抬頭……就看見那東西……穿著大紅的嫁衣，
像紙一樣飄在頂樓那扇對著后院的雕花木窗外頭……脖子上面……空蕩蕩的！
”“老李頭當場就嚇得癱了，第二天就病得起不來床，嘴里一直胡言亂語，
說什么‘沒頭……沒頭……在吃……在吃……’，沒幾天人就沒了。”周泰安閉上眼，
臉上肌肉抽動，“接著是賬房的小吳，夜里去庫房對賬，
出來時鬼使神差地往頂樓瞄了一眼……也看見了！回來就魔怔了，現在還在家里躺著，
湯藥不進，眼看……唉！”他猛地睜開眼，布滿血絲的眼睛死死盯著我，
像抓住救命稻草：“道長！我知道您是有真本事的人！只要能除了這禍害，
還我周家一個安寧，多少錢，您開口！”我捻著并不存在的胡須，眉頭緊鎖，
做足了思索狀：“官人莫急。此等兇煞，必有其根源。不知府上……或是這云來酒樓，
可曾有過什么……嗯，與新嫁娘有關的……不太平之事？
” 我刻意把話說得含糊又意味深長。周泰安聞言，臉色“唰”地一下變得慘白，
比陳管家那張臉還要白上三分。他眼神劇烈地閃爍起來，嘴唇哆嗦著，像是想說什么，
又死死咬住。握著茶杯的手指因為用力而骨節發白。“沒……沒有！”他幾乎是尖聲否認，
聲音又干又澀，帶著一種此地無銀三百兩的心虛，“我周家世代清白經商，
云來樓更是百年老號，童叟無欺！哪……哪有什么新嫁娘的事！道長休要胡猜！
定是……定是哪里來的孤魂野鬼，或是風水上出了岔子！對，風水！”他語無倫次，
額角滲出了細密的冷汗。我心中冷笑。這反應，太過了。沒鬼？沒鬼你嚇成這樣？
沒鬼你急著撇清？看來這云來樓里埋著的，可不只是無頭新娘那么簡單。“哦？風水？
”我故意拖長了調子，目光銳利地掃過他那張強作鎮定的臉，“那貧道更需實地勘察一番了。
煩請官人將見過那‘東西’的人，不拘是伙計、廚子，還是偶然撞見的客人，
都請來與貧道詳細說說。知己知彼，方能百戰不殆嘛。”周泰安明顯松了口氣，
仿佛躲過了一劫，連連點頭：“好，好！陳管家，快去安排！把知道情況的都叫到前廳去！
讓道長好好問問！”他揮著手，急于把我打發走。周府前廳。
氣氛壓抑得如同暴雨前的悶罐子。我坐在一張黃花梨木的圈椅上，面前站著七八個人。
有戰戰兢兢的跑堂伙計，有膀大腰圓卻臉色發白的廚子，
還有兩個看起來是負責灑掃的粗使婆子。每個人都低垂著頭，眼神躲閃，
像是怕從別人嘴里或者自己嘴里蹦出什么可怕的東西來。空氣里彌漫著恐懼的味道，
濃得嗆人。“咳。”我清了清嗓子，努力讓自己看起來和藹可親又值得信賴，“諸位莫怕。
貧道受周大官人所托，前來降服那作祟之物。你們只需將所見所聞，如實道來即可。
說得越細，貧道越有把握。說得好，周大官人自有賞錢。”提到“賞錢”，
幾個伙計的眼神才稍微活泛了一點，互相看了看。“誰先來？就從……第一個看到的，
老李頭出事那晚說起？”我看向一個縮在人群后面、干瘦得像根竹竿的老伙計。
那老伙計被點了名，渾身一哆嗦，嘴唇翕動了好幾下，
出蚊子哼哼般的聲音：“是……是小的……跟李老哥一起巡的夜……那晚……月亮毛乎乎的，
風也大……”他眼神發直，像是又回到了那個恐怖的夜晚，
“走到后廚院子的水井邊……李老哥……他、他提著燈籠，
了一眼……然后……‘嗷’一嗓子……就……就倒下了……燈籠也摔了……”“你看清了嗎？
”我追問。老伙計猛地搖頭，又拼命點頭，語無倫次：“沒……沒敢細看！
就……就晃了一眼！紅！一片血紅！
就在頂樓……天字一號房……那扇雕著牡丹花的窗戶外面！飄著！沒……沒頭！真沒頭！
大紅嫁衣……那料子……看著可好了……繡著金線鳳凰呢！”他聲音抖得不成樣子。
“對對對！就是那扇牡丹花窗！”旁邊一個年輕的跑堂伙計像是被提醒了，忍不住插嘴，
臉上帶著一種急于證明自己不是胡說的激動，“我……我后來也看見過一回！也是子時左右！
那天晚上給二樓雅間送完酒水，下樓時……鬼使神差地……我……我抬頭了……就一眼！
嚇得我差點從樓梯上滾下去！”他咽了口唾沫，聲音發緊：“就是大紅嫁衣！繡著金鳳凰！
領口……領口那里……對！左邊肩膀往下一點，衣襟邊上，破了個小洞！銅錢那么大！
看得真真兒的！沒頭！就飄在那兒……好像……好像還在微微晃蕩……”他這話一出，
旁邊那個膀大腰圓的胖廚子像是被蝎子蜇了一下，猛地抬起頭，
小眼睛里滿是驚恐和難以置信：“破洞？！左邊衣襟邊上？銅錢大？你……你也看見了？
”“是啊！王師傅，您……您也？”年輕伙計也驚了。胖廚子一張大臉瞬間沒了血色，
嗦著：“我……我那天晚上……肚子不舒服……去后院茅房……回來時……也……也看見了！
就在那扇窗！大紅嫁衣……金鳳凰……沒頭……飄著……左邊衣襟……是破了個洞！
一模一樣！”“我也看見了！是破了個洞！”一個粗使婆子也顫巍巍地開口，聲音嘶啞，
“那天晚上……我去收晾在后院的抹布……一抬頭……魂兒都嚇飛了……就是那個洞！
錯不了！”“對對！破洞！左邊衣襟！”“金鳳凰！大紅嫁衣！”“沒頭！
飄在牡丹花窗外面！”一時間，前廳里像是炸開了鍋。剛才還死寂一片，
此刻卻充滿了這些目睹者相互印證、補充細節的驚惶聲音。
飄蕩）、穿著（大紅嫁衣、繡金鳳凰）……乃至那個毫不起眼的細節——嫁衣左邊衣襟邊緣，
一個銅錢大小的破洞——竟然分毫不差！每個人的描述都像是從一個模子里刻出來的，
嚴絲合縫，精準得令人頭皮發麻！這太反常了！我靠在椅背上，
指尖無意識地敲擊著冰涼的扶手，后背卻悄然爬上一股寒意。恐懼會扭曲記憶，
會讓不同的人看到不同的幻象。即便是同一個鬼，不同角度、不同光線、不同心境下，
描述也該有細微差別才對。怎么可能連一件衣服上破洞的位置和大小都說得一模一樣？
這絕不是偶然的巧合！除非……他們看到的，根本就不是什么虛無縹緲的“鬼魂”，
而是……一個被精心設計、反復展示的“東西”！
一個確切的、能被所有人清晰觀察到的“實體”！寒意瞬間攫住了心臟，
像一只冰冷的手狠狠攥緊。這云來樓的水，比我想象的深得多，也渾得多！有人，
在背后操縱著這一切！用這“無頭新娘”的恐怖戲碼，在掩蓋著什么？
或者說……在指向什么？夜，沉得像化不開的濃墨。
我獨自一人站在云來酒樓后院那口廢棄的老井邊。四周寂靜無聲，
只有風吹過樓宇間空洞的回響，嗚嗚咽咽，如同鬼哭。
空氣中彌漫著老木頭腐朽、灰塵堆積和一種難以言喻的、若有似無的陳舊脂粉氣。抬頭望去，
酒樓那黑黢黢的巨大輪廓，在慘淡的月光下像一頭蟄伏的巨獸。頂樓，
說鬧鬼的“天字一號”雅間、對著后院的雕花木窗——就是那扇被反復提及的“牡丹花窗”，
此刻緊閉著，黑洞洞的窗口，仿佛巨獸一只瞎掉的眼睛，正冷冷地俯瞰著下方。
時辰將近子時。我深吸一口氣，壓下心頭那點本能的悸動，開始布置。狗血？朱砂？黃符紙？
對付真正的兇煞，這些玩意兒用處不大，但對付“人”搞的鬼，
或者嚇唬嚇唬可能存在的“合作者”，卻是極好的障眼法。我繞著井臺，
摻了香灰的朱砂在地上歪歪扭扭地畫了一個巨大的、看起來玄奧其實狗屁不通的“驅邪陣”，
又在幾個關鍵方位插上畫滿了鬼畫符的黃紙幡。想了想，
又從懷里摸出幾個黑不溜秋、用陳年糯米和鍋底灰捏成的丸子，
隨意地丟在陣眼和井口附近——這玩意兒叫“陰雷子”，炸起來動靜大，煙塵足，
唬人效果一流。布置停當，我貓著腰，像個真正的梁上君子，悄無聲息地潛到酒樓后墻根下。
那里堆放著一些廢棄的桌椅和破籮筐。我手腳并用，像只壁虎一樣，
借助這些雜物和墻壁本身的凹凸，艱難地向上攀爬。動作笨拙，好幾次差點滑下去，
蹭了一身墻灰和蜘蛛網，心里暗罵這該死的“高人”形象真不是人干的活。
費了九牛二虎之力，終于狼狽地爬到了頂樓那扇牡丹花窗旁邊的屋檐陰影里。
后背緊緊貼著冰冷的瓦片，大氣不敢出。這個位置極好，斜對著那扇窗，
能清楚地看到窗外的情況，又能將自己完全隱藏在黑暗之中。時間一分一秒地流逝。
夜風更冷了，吹得我裸露的脖頸起了一層雞皮疙瘩。整個酒樓死寂一片，
仿佛沉入了無邊的海底。只有我自己的心跳聲，在耳邊擂鼓般咚咚作響。
當——當——當——遠處隱約傳來打更的梆子聲，悠長而空洞。子時到了！
幾乎是梆子聲落下的瞬間，異變陡生！那扇緊閉的、黑洞洞的雕花木窗，竟無聲無息地，
向內打開了！沒有一絲光線透出，里面是更深的、吞噬一切的黑暗。
我的心瞬間提到了嗓子眼，屏住呼吸，眼睛死死盯住那窗口。來了！一個身影，
緩緩地、無聲無息地從那深不見底的黑暗中“飄”了出來！大紅的顏色，
在慘淡的月光下刺眼得如同凝固的血。那是一件極其華麗、用料考究的嫁衣！寬大的袖口，
繁復的盤扣，衣料上果然用金線繡著振翅欲飛的鳳凰圖案，
在微弱的月光下反射著冰冷的、非人間的光澤。沒有頭。脖頸處是空蕩蕩的，
只有一片突兀的、令人心悸的黑暗。它就那么直挺挺地“站”在窗外狹窄的木制挑檐上，
背對著我，面朝著空曠的后院。夜風吹過，那寬大的紅袖和裙裾微微擺動，
發出輕微的、如同嘆息般的“沙沙”聲。一股寒氣從腳底板直沖天靈蓋！盡管早有心理準備，
盡管懷疑是人為，但親眼看到這詭異絕倫的一幕，