第一章 躲起來做面也會被找到“老鐵們,今天剛子帶你們探索倒閉一條街!
看看這些鋪子,全黃了!哎喲這灰厚的……”美食主播“大胃王剛子”舉著自拍桿,
大搖大擺地走在荒涼的商業街上。他的鏡頭掃過一排緊閉的卷簾門,破舊的招牌搖搖欲墜,
地上還飄著幾張半年前的促銷傳單。彈幕瘋狂刷屏:【剛子別作死!這條街陰氣重!
】【上次來這兒吃燒烤,老板哭著說賠了三年】【倒閉店鋪有啥好看的?快換地方!
】剛子咧嘴一笑:“哎,你們不懂!越是這種地方,
越可能藏著掃地僧級別的美食……”話音未落,他的鼻子突然抽了抽。
一股濃郁的牛肉湯香氣,像鉤子一樣從街角飄來。剛子猛地轉頭,
鏡頭跟著一晃——在一家貼著“旺鋪招租”的倒閉打印店旁邊,
居然擺著個小小的招牌:老陳牛肉面(營業中,但希望沒人來)剛子瞪大眼睛:“臥槽!
這什么鬼?”彈幕炸了:【老板是幽靈嗎??】【招牌自己寫的希望沒人來???
】【快進去!我要看鬼做飯!】剛子大步走過去,一把推開玻璃門。“吱呀”一聲,
門后傳來“咚”的悶響,像是有人從椅子上摔下來了。鏡頭里,
一個瘦高的男人正手忙腳亂地往廚房爬,活像只受驚的兔子。剛子眼疾手快,
一把攔住:“老板別跑!我是來吃面的!”老板(陳默)死死捂著臉,
聲音發抖:“今、今天歇業……”剛子樂了:“可你招牌寫‘營業中’啊!”陳默沉默兩秒,
小聲改口:“……那、那你別拍我行嗎?
”彈幕笑瘋:【老板:我想消失】【他好像那個被逼營業的社恐熊貓】【剛子放過他吧!
他快碎了!】剛子才不管,一屁股坐下:“來碗招牌牛肉面!加辣!”五分鐘后,
一碗冒著熱氣的牛肉面被顫巍巍地從廚房小窗口推出來。剛子低頭一看,
瞬間愣住……濃香的湯底上浮著紅亮的辣油,大塊的牛肉燉得酥爛,手工拉面筋道透亮,
上面還撒了蔥花和香菜,香氣直沖腦門。剛子咽了咽口水,挑起一筷子塞進嘴里。“臥槽!!
!”他猛地拍桌,“這面神了!!”彈幕瘋狂:【剛子第一次吃面吃到瞪眼!】【老板人呢?
快出來接受表揚!】【鏡頭對準面!讓我云吃一口!】廚房里,陳默縮在墻角,
絕望地聽著剛子激情解說:“老鐵們!這絕對是我吃過最絕的牛肉面!湯頭鮮得能讓人升天!
面條勁道!牛肉入口即化……”陳默痛苦抱頭:“完了……”兩小時后,
#倒閉街驚現神級牛肉面#沖上熱搜。陳默的手機瘋狂震動,
訂座電話、外賣訂單、探店私信像洪水一樣涌來。他盯著屏幕,手指發抖,
最后深吸一口氣…當晚,街坊們看見一個黑影扛著“老陳牛肉面”的招牌,
鬼鬼祟祟地溜出了倒閉街。第二天,慕名而來的食客們只看到空蕩蕩的店鋪,
墻上用粉筆寫著一行字:“搬走了,別找。”彈幕哀嚎:【老板是屬土撥鼠的嗎??
】【全網通緝這個會遁地的面館!】【剛子你把人嚇跑了!賠我面!】而此時的陳默,
已經躲進了城市另一頭的廢棄垃圾站旁,顫抖著掛上新招牌:“這次真的不營業。
”第二章 面條偵探的嗅覺追蹤垃圾處理站旁邊新開了家面館。招牌是用硬紙板手寫的,
歪歪扭扭幾個字:“老張包子鋪(暫未營業)”。下面還貼了張A4紙,
補充說明:“包子技術學習中,三年后再來。”陳默蹲在后廚,透過門縫警惕地觀察街道。
很好,沒有食客,沒有網紅,只有幾只野狗在翻垃圾桶。“安全。”他松了口氣,
轉身開始熬制牛肉湯。濃郁的香氣順著排風扇飄出去,在垃圾站的酸臭味中殺出一條血路,
飄向三百米外的公交站臺……李大姐拎著菜籃子等公交,突然鼻子一抽。
“這味道……”她眼神逐漸銳利,“是老陳的湯底!
”作為連續十年蟬聯社區“美食雷達”冠軍的家庭主婦,李大姐的嗅覺堪比警犬。
她果斷放棄公交,順著香氣一路追蹤,最終停在垃圾站旁的“包子鋪”前。“呵,
偽裝得不錯。”李大姐冷笑,一把推開門。正在切菜的陳默手一抖,菜刀“咣當”掉在地上。
兩人四目相對。陳默:“……”(瞳孔地震)李大姐:“老板,來碗牛肉面,加雙份肉。
”半小時后,李大姐的朋友圈更新:“找到逃跑的老板了!
新地址在……”配圖:一碗冒著熱氣的牛肉面,背景里有個模糊的人影正試圖從后窗爬出去。
陳默的手機瞬間爆炸。他絕望地看著不斷涌入的訂餐消息,突然靈光一閃……第二天,
顧客們發現面館門口貼著新告示:“本店改為全自助模式,請掃碼點餐,廚房自取,
禁止與老板交流。”廚房窗口加了道簾子,上面寫著:“敢掀簾子就下毒。
”彈幕笑到崩潰:【老板:莫挨老子!
像極了我不想社交時的靈魂】【建議全國社恐餐廳推廣這個模式】但李大姐很快發現了漏洞。
“老板!”她站在簾子外喊,“你這湯咸了!”簾子后面傳來窸窸窣窣的聲音,
接著一張紙條被顫巍巍地遞出來:“……下次少放鹽。”李大姐挑眉:“字倒是挺工整。
”她又喊:“能加香菜嗎?”又一張紙條:“可以。”“老板你單身嗎?
”紙條瘋狂抖動:“再問自殺。”當晚,陳默連夜研發“無聲點餐系統2.0”。
顧客掃碼后,廚房會伸出一根機械臂,精準遞面。收銀臺改成“自助投幣箱”,
旁邊貼著:“少給錢詛咒你胖十斤”。門口安裝紅外線感應器,一旦檢測到美食博主靠近,
立刻播放錄音:“本店已倒閉。”但這一切,擋不住聞風而來的食客。第三天清晨,
陳默拉開卷簾門……二十多個顧客蹲在門口,齊刷刷舉起手機:“老板,掃碼點餐!
”陳默眼前一黑。第三章《熱搜通緝令》陳默縮在后廚刷手機,
突然看到熱搜榜:#全網通緝消失的面館#點開一看,
差點昏過去……有人把他兩次搬店的路線做成了地圖,標題《論一個社恐老板的遷徙之路》。
美食博主剛子發起“尋面者聯盟”。最可怕的是,有人根據湯底香氣濃度,
建立了“面館定位數學模型”。“這屆食客是警犬轉世嗎?”陳默顫抖著關掉手機,一抬頭,
廚房窗口的簾子外,整整齊齊排著二十部手機,全部開著掃碼界面。“老板,
我是你的老顧客啊!”一個戴墨鏡口罩的姑娘扒著窗口喊,“上次搬家前我連吃七天!
”陳默從簾子縫里塞出紙條:“請保持社交距離。”“老板,我抑郁癥三年了,
”姑娘突然壓低聲音,“只有吃你面的時候才覺得活著挺好。”遞紙條的手頓住了。
五分鐘后,一碗加了溏心蛋的牛肉面默默推出窗口。面碗下壓著張紙條:“…要好好吃飯。
”彈幕突然淚目:【救命這什么治愈劇情】【老板:我社恐但心軟】【這面吃了能治抑郁嗎?
我也去!】第二天,陳默在門口發現一束小野花,
附帶卡片:“謝謝老板的面——昨天的抑郁癥顧客。”他盯著花看了三分鐘,
偷偷把花插進收銀臺的泡面桶里。當晚菜單更新:新增“眼淚拌面套餐”。
包含加量牛肉、溏心蛋和手寫便利貼服務。
李大姐舉著便利貼念出聲:“天氣預報報導明天放晴…這算什么安慰啊!
”但當她看到角落里那個抑郁癥姑娘一邊吃面一邊哭,又默默把便利貼塞進了口袋。
神秘事件同步發生……連續三天,最后一桌客人總是點“清湯素面”,坐在角落安靜吃完,
在碗底壓一張折成方塊的百元大鈔。陳默通過監控看到,那是個穿黑風衣的男人,
吃面時會摘下手套,露出布滿疤痕的手。第四天,男人照例留下鈔票,
卻發現碗底粘著紙條:“…清湯素面不收錢。”男人愣了很久,第一次抬頭看向廚房窗口。