”他撇著嘴，露出被煙熏得焦黃的牙齒，“細胳膊細腿的，能行？一天干十二個鐘頭，

管兩頓糙米飯，一個月……十五塊，干不干？”“干！”我幾乎是用盡全身力氣喊出來的，

聲音嘶啞。十五塊！那是我長這么大，第一次聽到屬于我的、能摸得著的錢數。我用力點頭，

生怕他反悔。洗碗的地方在后廚最角落，一個油膩膩的水池子。旁邊是巨大的灶臺，

爐火熊熊，炒菜的油煙和熱氣混在一起，悶熱得像蒸籠。水是滾燙的，

油膩膩的碗碟堆得像小山。我的雙手很快就被泡得發白、起皺，指縫里塞滿了黑色的油垢。

腰彎得久了，像要斷掉一樣酸疼。那個胖老板叼著煙，背著手在后廚晃悠。

他肥膩的手會“不經意”地蹭過我的腰，或者捏一下我的胳膊。“小妹子，累不累啊？

”他噴著煙臭的嘴湊近，“跟叔說說，晚上一個人怕不怕？叔那兒地方大……”那眼神，

黏膩得像廚房地上的油污。我猛地縮回手，把沾滿泡沫的碗碟擋在身前，像擋著一塊盾牌。

胃里一陣翻江倒海的惡心。我死死咬著牙，低下頭，裝作沒聽見，

只是更加用力地刷著那些永遠也刷不完的油膩碗碟。指甲縫里滲出血絲，混著洗潔精的泡沫，

火辣辣地疼。那點惡心的念頭，像水溝里的癩蛤蟆，讓我只想遠遠逃開。我離開了那家飯館。

揣著那幾張汗水和屈辱換來的、皺巴巴的票子，我像只受驚的兔子，

在迷宮一樣的陌生城市里亂竄。后來，我在一個巨大的、像山一樣的制衣廠找到了活計。

車間里永遠響著縫紉機“噠噠噠噠”的轟鳴，像無數只瘋狂的啄木鳥在啄著你的腦殼。

空氣里飄滿了細小的棉絮，吸進鼻子里癢癢的，嗆得人直咳嗽。頭頂慘白的日光燈管，

從早亮到晚，照得人臉色發青。工頭是個精瘦的女人，顴骨很高，嘴唇薄得像刀片。

她走路像陣風，手里永遠攥著個硬皮本子，眼睛像探照燈一樣掃視著每一排縫紉機。

“動作快！快！沒吃飽飯啊？這批貨趕不出來，都別想拿工錢！

”她的尖嗓門能輕易穿透機器的噪音，扎進每個人...