第一章 暴雨沖垮的不只是路基雨水順著我的衣領(lǐng)灌進(jìn)后背,冰涼刺骨。我站在村委會(huì)門口,
看著父親被兩個(gè)穿制服的人押上警車,他的手銬在陰沉的天空下閃著冷光。"爸!
"我沖上去,卻被趙金虎的侄子趙強(qiáng)一把推開。"周野,別妨礙公務(wù)!"趙強(qiáng)挺著啤酒肚,
警服扣子繃得緊緊的。我死死盯著站在臺(tái)階上的趙金虎。他穿著筆挺的西裝,
頭發(fā)梳得油光水滑,正假惺惺地對(duì)村民說:"大家放心,周建國(guó)挪用修路款的事,
組織一定會(huì)嚴(yán)肅處理。""放屁!"我怒吼,"我爸是發(fā)現(xiàn)你貪污才——""小野!
"母親從后面拉住我,她的手抖得像篩糠,"別說了...求你..."趙金虎嘆了口氣,
一副痛心疾首的樣子:"老周是我多年的老搭檔啊,我也沒想到他會(huì)做這種事。
"他轉(zhuǎn)向圍觀的村民,"鄉(xiāng)親們,這次暴雨沖垮了村口的路基,就是因?yàn)樾蘼房畋慌灿茫?/p>
工程質(zhì)量不過關(guān)啊!"人群中響起竊竊私語。我認(rèn)得那些眼神——懷疑、憐憫、幸災(zāi)樂禍。
三個(gè)月前父親在村民大會(huì)上公開質(zhì)疑趙金虎貪污修路款時(shí),這些人也是這么看著他的。
警車開走了,濺起的泥水甩在我褲腿上。趙金虎走過來,拍了拍我的肩膀:"小野啊,
你爸這事...唉,你要是早點(diǎn)勸勸他就好了。"我甩開他的手:"趙金虎,你會(huì)有報(bào)應(yīng)的。
"他的眼神瞬間冷了下來,湊近我耳邊低聲道:"農(nóng)業(yè)大學(xué)的高材生是吧?別忘了,
你家的果園還在村里。"說完,他整了整西裝,大步走向他那輛嶄新的黑色帕薩特。
雨下得更大了。母親癱坐在泥水里,我扶她起來時(shí),發(fā)現(xiàn)她的手心全是掐出來的血痕。"媽,
我們先回家。"母親眼神空洞,"哪還有家..."我摟著母親的肩膀往家走,
身后傳來趙金虎心腹趙老三的聲音:"虎哥,周家那小子看起來不服氣啊。
"趙金虎的冷笑聲清晰地傳來:"一個(gè)書呆子能翻出什么浪?讓他蹦跶幾天,等他爹判了,
自然就老實(shí)了。"我咬緊牙關(guān),指甲深深掐進(jìn)掌心。回到家,屋里一片狼藉。
衣柜抽屜全被拉開,父親的書桌被翻得亂七八糟。"他們說是搜查證據(jù)..."母親喃喃道,
突然撲向書桌,"你爸的賬本呢?"我們一起翻找,但那個(gè)黑色筆記本不見了。
那是父親多年來記錄村里各項(xiàng)收支的賬本,上面有他私下調(diào)查的修路款去向。
"完了..."母親癱坐在地上,"全完了..."我瘋狂地翻找每一個(gè)角落,
最后在廢紙簍里發(fā)現(xiàn)了幾片撕碎的紙頁。大部分已經(jīng)被水泡爛,只有半頁還能辨認(rèn)。
上面寫著幾行數(shù)字和"路基用料不足"幾個(gè)字,正是父親的筆跡。"媽,你看!
"我把殘頁遞給母親,"這是不是爸記的賬?"母親顫抖著接過那半張紙,
突然緊緊攥住我的手:"小野,藏好它!別讓任何人知道!"我正要把紙片收起來,
院門突然被踹開。趙老三帶著兩個(gè)混混闖了進(jìn)來。"喲,收拾東西呢?"趙老三叼著煙,
一腳踢翻凳子,"周會(huì)計(jì)貪污的錢藏哪兒了?交出來還能爭(zhēng)取寬大處理!
"我擋在母親前面:"你們這是私闖民宅!"趙老三哈哈大笑:"貪污犯的家也算民宅?
"他一揮手,"搜!"那兩個(gè)人開始翻箱倒柜。我死死攥著那半頁賬本殘片,
趁他們不注意塞進(jìn)了襪子里。"老三,別太過分。"門口傳來一個(gè)蒼老的聲音。
是村里的老李頭,他拄著拐杖站在雨中,"建國(guó)還沒定罪呢。"趙老三撇撇嘴:"李叔,
您老別多管閑事。"他轉(zhuǎn)向我,"周野,虎哥讓我?guī)€(gè)話——識(shí)相的就別到處告狀,
否則你爸在里頭...嘿嘿。"他們走后,老李頭嘆了口氣,
從懷里掏出兩個(gè)饅頭塞給母親:"先吃點(diǎn)東西...小野,你爸是個(gè)好人,村里人都知道。
"母親突然抓住老李頭的手:"李哥,那天開會(huì)你也在,
你聽到趙金虎怎么威脅建國(guó)的對(duì)不對(duì)?"老李頭眼神閃爍,看了看門外,
壓低聲音:"小雨那丫頭...就是村小學(xué)的林老師,
她那天在記錄...也許..."話沒說完,外面?zhèn)鱽砟ν熊嚨穆曇簟@侠铑^臉色一變,
匆匆離開了。那天晚上,我和母親坐在漆黑的屋里,誰也不敢開燈。
院墻外時(shí)不時(shí)有手電筒的光晃過——趙金虎派人監(jiān)視著我們。"媽,爸不會(huì)有事吧?
"我終于問出這個(gè)一直不敢問的問題。母親沉默了很久,
才說:"你爸太倔了...二十年前他當(dāng)村會(huì)計(jì)時(shí)就說過,趙金虎不是好東西。
"我想起父親上個(gè)月深夜把我叫到院子里說的話:"小野,爸要是出什么事,
你一定要把賬本送到縣紀(jì)委去。趙金虎貪的不只是修路款,
還有低保金、扶貧款...足夠判他無期。"當(dāng)時(shí)我還笑他多慮,說現(xiàn)在是法治社會(huì)。
父親只是苦笑,說我還太年輕。雨又下了起來,打在鐵皮屋頂上像無數(shù)小錘子在敲。
我摸出襪子里那半頁賬本殘片,就著閃電的光看了又看。那些模糊的數(shù)字中,
有一個(gè)電話號(hào)碼依稀可辨。我悄悄拿出手機(jī),把號(hào)碼存了下來。不管這是誰的號(hào)碼,
它可能是救父親的唯一希望。院墻外,
趙老三的聲音隱約傳來:"...盯著那小子...明天去他學(xué)校..."我攥緊手機(jī),
看著窗外的暴雨。這場(chǎng)雨沖垮的不只是村口的路基,
還有我對(duì)這個(gè)村莊二十五年來的所有認(rèn)知。第二章 冤獄無門天還沒亮,
我就騎著那輛老舊的自行車往鎮(zhèn)上趕。襪子里藏著那半頁賬本殘片,硌得腳踝生疼。
鎮(zhèn)上派出所的鐵門緊閉,門口的值班室里,一個(gè)年輕輔警正打著哈欠刷手機(jī)。
我敲了敲玻璃窗,他頭也不抬:"九點(diǎn)才上班。""同志,我有急事!
我父親被冤枉——""周野?"他突然抬頭,眼神變得警惕,"王所長(zhǎng)交代過,
你來了直接去他辦公室。"我的心沉了下去。王德發(fā),趙金虎的妹夫,去年剛提拔的副所長(zhǎng)。
二樓最里面的辦公室門虛掩著,我還沒敲門,
就聽見里面?zhèn)鱽碲w金虎的聲音:"...判個(gè)三五年就老實(shí)了..."我猛地推開門。
趙金虎和王德發(fā)正坐在沙發(fā)上喝茶,茶幾上擺著兩條中華煙。"喲,大學(xué)生來了。
"趙金虎咧嘴一笑,金牙閃著光,"這么早,沒吃早飯吧?"王德發(fā)四十出頭,
肚子已經(jīng)挺得像懷胎六月。他慢悠悠地蓋上茶杯:"周野啊,你父親的事證據(jù)確鑿,
你就別到處鬧了。
"我從襪子里掏出那半頁賬本殘片拍在桌上:"這是我父親記錄的修路款去向!
真正貪污的是趙金虎!"王德發(fā)看都沒看那張紙,直接把它揉成一團(tuán)扔進(jìn)垃圾桶:"就這?
我還以為你有什么新證據(jù)呢。""你們——"我氣得渾身發(fā)抖,"我要去縣里告你們!
"趙金虎突然站起來,一把揪住我的衣領(lǐng):"小子,別給臉不要臉。"他湊近我耳邊,
酒臭味噴在我臉上,"你媽心臟不好吧?聽說受刺激容易猝死?"我掄起拳頭就要砸下去,
王德發(fā)厲聲喝道:"周野!你敢在派出所動(dòng)手?信不信我現(xiàn)在就以襲警罪拘了你!
"趙金虎松開我,整了整西裝領(lǐng)子:"年輕人火氣大,理解理解。"他拍拍王德發(fā)的肩膀,
"妹夫,我先走了,村里還有事。"王德發(fā)等趙金虎走后,嘆了口氣:"周野,
你是個(gè)聰明人。你爸這事已經(jīng)立案了,翻不了。你要是真孝順,就勸他認(rèn)罪,爭(zhēng)取寬大處理。
""王所長(zhǎng),"我死死盯著他,"你穿著這身警服,良心不會(huì)痛嗎?
"王德發(fā)的臉色瞬間陰沉:"滾出去。"我撿起垃圾桶里的紙團(tuán)轉(zhuǎn)身就走。剛出派出所大門,
手機(jī)就響了。是母親,聲音里帶著哭腔:"小野,
快回來...果園被人砸了..."我拼命蹬著自行車往回趕,汗水混著淚水糊了一臉。
村口的泥路被雨水泡得更加泥濘不堪,自行車輪子陷在泥里動(dòng)彈不得。我干脆扔下車,
深一腳淺一腳地往村里跑。遠(yuǎn)遠(yuǎn)就看見我家果園圍了一群人。走近了才發(fā)現(xiàn),
二十多棵正值盛果期的蘋果樹被人齊根鋸斷,橫七豎八地倒在地上,青澀的果子滾在泥水里。
母親跪在一棵被砍倒的樹旁,顫抖的手撫摸著樹干上的鋸痕。
這棵樹是父親在我考上大學(xué)那年親手栽的,說是要等我畢業(yè)回來一起收獲。"媽!
"我沖過去扶她。圍觀的村民看見我,紛紛后退。
過來:"天沒亮?xí)r聽見電鋸聲...出來看就見四五個(gè)戴口罩的人...""是趙金虎干的!
"我沖著人群大喊,"你們都知道對(duì)不對(duì)?誰看見是誰干的了?"人群沉默著。
張嬸拽著她兒子往回走,小聲嘀咕:"別多管閑事...""周野。
"一個(gè)陰冷的聲音從背后傳來。趙老三帶著幾個(gè)混混走過來,手里還拎著把電鋸,
"聽說你家果樹得病了,我們好心幫你處理掉,不用謝。"我抄起地上一截?cái)嘀鸵獡渖先ィ?/p>
母親死死抱住我的腰:"小野!別!"趙老三哈哈大笑:"大學(xué)生就是不一樣,脾氣挺大啊。
"他突然沉下臉,"虎哥讓我?guī)€(gè)話:再敢去告狀,下次鋸的就不是樹了。"他們揚(yáng)長(zhǎng)而去。
我扶母親回家,發(fā)現(xiàn)院門上用紅漆噴著四個(gè)猙獰的大字:"貪官家屬"。
母親一進(jìn)屋就癱在了床上。我給她倒了杯水,發(fā)現(xiàn)她的手抖得根本拿不住杯子。"媽,
我們?nèi)タh里...""沒用的。"母親搖搖頭,
"趙金虎的連襟在縣紀(jì)委...你爸告狀那天就說過,這條路走不通。"我摸出手機(jī),
猶豫著要不要撥那個(gè)神秘號(hào)碼。就在這時(shí),外面?zhèn)鱽硪魂囼}動(dòng)。"快!去叫村醫(yī)!
"有人大喊。我跑出門,看見幾個(gè)村民抬著個(gè)滿身是泥的孩子往衛(wèi)生所跑。
那孩子約莫七八歲,腿上鮮血直流。"怎么回事?"我問一個(gè)跟在后面的婦女。
"小剛上學(xué)路上掉進(jìn)塌陷的路坑里了,鋼筋把腿劃了道大口子。"婦女抹著眼淚,
"這破路...修路的錢都喂狗了!"人群后面,
一個(gè)穿淺藍(lán)色連衣裙的年輕女孩氣喘吁吁地追上來,懷里還抱著幾本濕漉漉的書。
她看上去二十出頭,瓜子臉,馬尾辮,眼睛紅紅的。"林老師,
不怪你..."受傷孩子的母親安慰她。原來是村小學(xué)的老師。我正想回屋,
突然聽見她帶著哭腔的怒斥:"趙金虎!你出來看看!這就是你說的質(zhì)量達(dá)標(biāo)?
"人群瞬間安靜下來。趙金虎不知何時(shí)出現(xiàn)在了路邊,臉色陰沉:"林小雨,注意你的言辭。
""我的學(xué)生差點(diǎn)沒命了!"林小雨聲音顫抖,"去年三十萬的修路款,
就修出這種豆腐渣工程?"趙金虎冷笑:"路是周建國(guó)負(fù)責(zé)修的,錢是他經(jīng)手的,
你有意見去找他啊。""你——"林小雨氣得臉色發(fā)白。趙金虎轉(zhuǎn)身就走,
丟下一句:"林老師,你實(shí)習(xí)期快滿了吧?縣教育局王局長(zhǎng)可是我老表。"人群散去后,
林小雨蹲在路坑邊,用手量了量坑的深度,又摸了摸斷裂的鋼筋,眉頭緊鎖。她抬頭看見我,
愣了一下:"你是...周會(huì)計(jì)的兒子?"我點(diǎn)點(diǎn)頭。她欲言又止,
最后只說了一句:"你爸...是個(gè)好人。"然后匆匆走向?qū)W校。那天晚上,我輾轉(zhuǎn)難眠。
凌晨三點(diǎn),我悄悄起床,摸黑來到村委會(huì)后面的廢品堆放處。
趙金虎肯定把父親的賬本藏在哪里了,我必須找到更多證據(jù)。月光下,我翻遍了每一個(gè)紙箱,
卻一無所獲。正準(zhǔn)備離開時(shí),突然聽見學(xué)校方向傳來輕微的響動(dòng)。這么晚了,誰會(huì)在學(xué)校?
我躡手躡腳地靠近,看見小學(xué)教室的窗戶透出微弱的燈光。透過窗簾縫隙,
我看見林小雨正在翻找一堆舊作業(yè)本。她拿起一本,對(duì)著燈光仔細(xì)查看,突然倒吸一口涼氣,
迅速把那本子塞進(jìn)了自己的包里。我正疑惑,突然腳下一滑,踢到了一塊石頭。"誰?
"林小雨猛地抬頭。我趕緊蹲下,屏住呼吸。過了一會(huì)兒,教室的燈滅了,林小雨匆匆離開。
第二天一早,我故意在校門口等她。"周野?"林小雨見到我,明顯緊張起來,
"你...有事?""昨晚你在找什么?"她的臉?biāo)⒌匕琢耍?你...你跟蹤我?
""我看到你拿了一本作業(yè)簿。"我壓低聲音,"那上面是不是有修路款的記錄?
"林小雨咬住嘴唇,左右看了看:"放學(xué)后...后山老槐樹下見。"一整天我都坐立不安。
下午四點(diǎn),我提前來到后山。二十分鐘后,林小雨出現(xiàn)了,手里緊緊攥著一個(gè)帆布包。
"我本來不想摻和這事..."她聲音發(fā)抖,
"但小剛受傷...還有你父親..."她從包里掏出一本皺巴巴的作業(yè)本,"你看看這個(gè)。
"我翻開作業(yè)本,里面是小學(xué)生歪歪扭扭的算術(shù)題。但在最后一頁,
路基工程款15萬 工人工資未發(fā)"我的心臟狂跳:"這是...""我班上李明的作業(yè)本。
"林小雨說,"他爸是趙金虎的司機(jī)。有次李明忘帶作業(yè),讓他爸送到學(xué)校,
我親眼看見從這本子里掉出一張修路款的發(fā)票。
""所以這是...""趙金虎讓會(huì)計(jì)做假賬,可能用錯(cuò)了紙。
"林小雨指著作業(yè)本背面隱約可見的復(fù)寫紙痕跡,"李明無意中把背面當(dāng)草稿紙用了。
"我激動(dòng)得手都在抖:"這能證明我父親清白!""沒那么簡(jiǎn)單。"林小雨苦笑,
"這只是個(gè)孩子的作業(yè)本,不是正式證據(jù)。而且..."她突然壓低聲音,
"趙金虎已經(jīng)知道賬目泄露了,昨天派人來學(xué)校搜查過。
""所以昨晚你...""我把這本子藏在了廢棄教室的暗格里。"她突然抓住我的手,