公告欄的紅色榜單像個(gè)巨大的傷口，灼痛了我的眼睛。上午九點(diǎn)，暴雨傾盆而下，

沒有絲毫預(yù)兆，豆大的雨點(diǎn)挾著七月的悶熱狠狠砸在地面，

濺起的水花迅速洇濕了白色帆布鞋的邊緣。空氣濕重得能擰出水來，

每一次呼吸都仿佛吸進(jìn)一團(tuán)黏稠滾燙的棉絮。“蘇晚！”林薇的驚呼撕開雨幕，

一只冰涼的手臂猛地抓住我的小臂往后一拽。刺耳的輪胎摩擦濕滑地面的銳響尖利無比，

幾乎劃破耳膜。一輛送水的三輪車險(xiǎn)險(xiǎn)地貼著我的帆布鞋前緣碾了過去，

帶起的泥水濺了我大半條牛仔褲。心臟在胸腔里擂鼓，

我有些木然地被林薇拉到旁邊臨時(shí)搭起的遮雨棚下，濕漉漉的頭發(fā)貼在額角，

冰涼的水滴順著鬢角滑進(jìn)脖頸，激得我一哆嗦。耳邊是嗡鳴聲，

剛才那一瞬間的驚險(xiǎn)似乎沒有在腦海里留下任何真實(shí)的恐懼感，

只剩下一種模糊的劫后余生的飄忽感。“看什么呢！魂都丟啦？

”林薇的聲音帶著心有余悸的顫抖，一邊掏紙巾胡亂給我擦著臉上的雨水，“這么大的雨，

也不知道躲！”我沒有回答，目光掙脫她的鉗制，固執(zhí)地穿透迷蒙的雨簾，

死死釘在對(duì)面公告欄上那片刺目的猩紅上。紅色的底色像潑上去的凝固的血。

密密麻麻的黑色印刷體人名里，像兩枚生銹的鐵釘狠狠扎進(jìn)視網(wǎng)膜的，

是那兩個(gè)緊挨在一起的名字。

一批錄取結(jié)果公示】江嶼——北京大學(xué) 數(shù)學(xué)系宋清漪——北京大學(xué) 法學(xué)系……一片空白。

我的視線瘋狂向下掃動(dòng)，心臟沉入冰冷的海底。沒有。從清北那璀璨奪目的最頂端，

滑落到一批次、二批次密密麻麻的叢林里，滑過每一個(gè)我認(rèn)識(shí)或不認(rèn)識(shí)的名字，

最終……我的名字沒有出現(xiàn)。我的名字，蘇晚，消失在紅色的榜單上，消失在塵埃里，

消失在瓢潑的大雨聲中了。指尖冰涼，

麻木地從背包夾層里摸出那張被透明文件袋保護(hù)著的紙條。紙條是陳老師塞給我的，

邊緣已經(jīng)有些濕潤(rùn)洇開，

但黑色的打印字體清清楚楚：【蘇晚：未查詢到您的本科一批次錄...