第一章裂鏡梅雨季節的第七天，我蜷縮在沙發里，電視機屏幕閃爍著無聲的新聞畫面，
空調發出輕微的嗡鳴。茶幾上擺著半盒已經皺巴巴的香煙，煙灰缸里堆滿煙頭，
煙灰上還沾著些許餅干碎屑——這是我一周以來的全部食物。陳默的死像一把生銹的刀，
在我心里剜出一個永遠無法愈合的傷口。警方的結論簡單而冰冷：意外失足。可我無法相信，
那個連站在椅子上換燈泡都會雙腿發抖的人，會獨自爬上公司 28 層的天臺。凌晨三點，
我被一陣難以忍受的口渴驚醒。喉嚨干得像被砂紙磨過，嘴唇也干裂起皮。我摸索著起身，
跌跌撞撞地走向飲水機。飲水機的藍光在墻上投出模糊的影子，像一具蜷縮的人形。
我晃了晃水壺，空的。咒罵了一聲，轉身想去廚房，
眼角余光卻瞥見玄關的穿衣鏡——那是陳默去年從舊貨市場淘來的，
胡桃木框已經被歲月磨得失去了光澤，鏡面蒙著層經年累月的灰藍，他說這叫「時光濾鏡」。
現在，濾鏡里的人不是我。鏡子里的女人穿著我的睡衣，長發披散，背對著我，
正用指尖一下下刮擦鏡面。她的指甲很長，像是淬了毒的黑曜石，每刮一下，
鏡面就漾開一圈漣漪，像投入石子的死水。那聲音雖然細微，卻在寂靜的夜里格外清晰，
仿佛直接鉆進我的耳朵，又順著耳道爬進腦子里。我僵在原地，喉嚨里像卡了塊冰。
客廳的鐘擺聲「滴答、滴答」，每一聲都砸在耳膜上。我知道那是我的鏡子，我的睡衣，
甚至連她發尾那撮天生的淺黃都和我一模一樣——但我明明站在鏡子外頭，裹著空調被，
腳邊還散落著昨晚吃剩的薯片袋。「你是誰？」我的聲音抖得不成樣子，
在空蕩蕩的房間里回蕩，顯得格外凄涼。鏡子里的女人停下動作，肩膀微微聳動，像是在笑。
她沒有回頭，只是從喉嚨里擠出幾個氣音，含混不清，
卻讓我脊背發涼——那聲音像生銹的刀片劃過玻璃，又像溺水者吐出的氣泡。突然，
玄關燈被我撞亮。強光刺得我瞇起眼，再看鏡子時，里面只有我自己，臉色慘白，
睡衣領口歪向一邊，頭發亂糟糟地翹起。鏡面光滑如舊，別說刮痕，連指紋都沒有。「幻覺。
」我對著鏡子里的自己喃喃自語，用力掐了把胳膊。疼。但剛才那畫面真實得可怕，
尤其是她刮擦鏡面時，我仿佛能聽到那種尖銳的、撕裂空氣的聲響。回到臥室，我躺回床上，
陳默的枕頭還殘留著他慣用的雪松味。我把臉埋進枕頭，貪婪地呼吸著那漸漸消散的氣息，
眼淚不爭氣地流下來。七天前，他就是從這張床上消失的。我打開手機，
相冊里全是他的照片。最后一張是出事前一天拍的，他在書房對著電腦笑，
陽光落在他睫毛上，像撒了把碎金。我放大那張照片，突然發現他身后的書桌上，
放著一面小鏡子——和玄關那面舊貨鏡一模一樣，只是尺寸更小。我的心猛地一沉，
一種不安的感覺涌上心頭。第二天早上，我被門鈴吵醒。開門是快遞員，
送來一個沒有寄件人的牛皮紙包裹。拆開后，里面是一本舊相冊，封面印著褪色的燙金花紋，
邊角已經磨損得有些破爛。翻開第一頁，是張泛黃的黑白照片。照片上有兩個女孩，
看起來五六歲，穿著一樣的碎花裙子，梳著一樣的羊角辮，站在一棵老槐樹下。
她們長得太像了，像一個模子里刻出來的，只有右邊女孩的發尾，有一小撮淺黃，
和我一模一樣。左邊的女孩抱著一只黑貓，眼睛看向前方，嘴角咧開一個僵硬的笑。
那笑容讓我不寒而栗，仿佛隱藏著什么可怕的秘密。而她們身后的背景里，
赫然立著一面胡桃木框的鏡子，鏡面反射出半棵槐樹，和女孩們模糊的倒影。
我仔細端詳著照片，心跳不由自主地加快。這兩個女孩是誰？為什么長得和我一樣？
還有這面鏡子……我翻到下一頁，照片上是同一個場景，只是時間似乎過去了幾年。
兩個女孩長大了些，站在鏡子前，左邊的女孩正對著鏡子比劃剪刀手，
右邊的女孩卻背對著鏡頭，臉埋在左邊女孩的肩窩里，只露出那撮淺黃的發尾。鏡子里，
左邊女孩的笑容依舊僵硬，右邊女孩的倒影卻抬起了頭，眼睛直直地盯著鏡頭，
嘴角勾著一抹詭異的笑。那笑容仿佛有魔力，讓我看得頭皮發麻，
仿佛那倒影能透過照片看到現實中的我。冷汗順著脊椎往下爬。我猛地合上相冊，扔到一邊，
胸口劇烈起伏。這到底是什么？陳默為什么會有這種東西？他的死和這些照片有關嗎？
一連串的問題在我腦海里盤旋，讓我頭痛欲裂。這時，玄關的穿衣鏡突然發出「咔噠」
一聲輕響。我渾身一激靈，循聲望去，鏡面中央，竟然出現了一道細微的裂痕，
從頂端延伸到底部，像一道猙獰的傷疤。那裂痕在燈光下泛著冷光，仿佛是一個不祥的預兆。
我明明沒有碰過它。第二章重影裂痕像活物一樣，每天都在蔓延。到了第三天，
鏡面已經布滿了蛛網般的紋路，照出來的人影都變得扭曲破碎。我想把鏡子扔掉，
但每次伸手去搬，都會看到鏡子里的自己對我搖頭，眼神里充滿了警告。
那眼神讓我不寒而栗，仿佛鏡子里藏著另一個世界，而我一旦觸碰，就會陷入萬劫不復之地。
我開始失眠，一閉上眼睛，就看到照片里那兩個女孩，看到鏡子里那個刮擦鏡面的女人。
我甚至開始分不清現實和幻覺。有一次在公司開會，我盯著會議室的玻璃幕墻，
突然看到里面映出的不是我的同事，而是那個發尾淺黃的女孩，她正對著我無聲地張口，
像是在說什么。我使勁揉了揉眼睛，再看時，又恢復了正常。
但那短暫的畫面卻深深地印在了我的腦海里，揮之不去。「蘇晴？蘇晴！」組長敲了敲桌子，
「你發什么呆？這份報告下午就要。」我猛地回過神，心臟狂跳，額頭上全是汗。
周圍的同事都看著我，眼神里帶著異樣。我勉強笑了笑，低下頭假裝看文件，
手指卻抖得握不住筆。自從陳默死后，我的狀態越來越差，工作也開始頻頻出錯。
同事們的目光像無形的壓力，壓得我喘不過氣來。下班后，我沒有回家，
而是去了陳默的公司。我想找到他出事前的更多線索。保安認得我，沒攔我。
陳默的工位還保持著原樣，桌上堆著文件，電腦設了密碼。我試了試我們的紀念日，不對。
他的生日，也不對。突然，我想起那張舊相冊。照片里的女孩，會不會和陳默有關系？
我拿出手機，翻到那張兩個女孩的照片，放大她們身后的老槐樹，
突然發現樹干上刻著兩個模糊的字母：CM。陳默的縮寫。我的心跳漏了一拍。
我又試了試那兩個女孩可能的生日，比如照片拍攝的年份推算，或者其他可能的日期。
當我輸入「0714」時，電腦「滴」的一聲，解鎖了。0714，
是照片上左邊那個女孩抱著黑貓的日子。電腦桌面很干凈，只有一個加密文件夾，
名字叫「鏡淵」。我點開，里面是一段視頻，拍攝時間是陳默死前一天，地點是他的書房。
視頻里，陳默坐在書桌前，臉色蒼白，眼神里充滿了恐懼。他面前放著那面小舊貨鏡，
和玄關那面一模一樣。他深吸一口氣，像是在做什么重大決定，然后拿起桌上的鋼筆，
對著鏡子說：「我知道你在里面，出來吧。」他的聲音顫抖著，充滿了不安和期待。
鏡子里的他沒有反應。陳默舔了舔干裂的嘴唇，繼續說：「我找到她了，蘇晴……不，
應該叫你『小影』，對嗎？你們當年為什么要分開？還有，『她』到底在哪里？」
鏡子里的陳默突然笑了，那笑容和照片里左邊女孩的笑一樣，僵硬而詭異。接著，
鏡面開始波動，像投入石子的池塘，陳默的倒影漸漸模糊，取而代之的，
是一個女人的臉——發尾淺黃，眼睛狹長，正是我在鏡子里看到的那個女人！她對著鏡頭，
嘴唇微動，似乎在說什么，但視頻沒有聲音。陳默的表情從恐懼變成震驚，再變成絕望。
他猛地站起來，打翻了椅子，指著鏡子大喊：「你騙我！你們都在騙我！」
視頻到這里戛然而止。我坐在陳默的工位上，渾身冰冷。小影？蘇晴？她們是誰？
那個女人又是誰？陳默到底發現了什么？一連串的疑問在我腦海中炸開，讓我感到一陣眩暈。
我扶著額頭，努力讓自己冷靜下來，但心跳卻越來越快，仿佛要從胸腔里跳出來。這時，
我注意到電腦屏幕右下角的時間，突然想起一件事——陳默死前那天，我給他打過一個電話，
他沒接，后來回短信說在開會。但視頻里的他，明明在書房對著鏡子說話。他在騙我。
這個事實像一把重錘，狠狠地砸在我的心上。我一直以為我們之間沒有秘密，可現在看來，
他背著我調查了那么多事，卻什么都沒告訴我。我關掉電腦，失魂落魄地走出辦公樓。
夜色濃稠，路燈把我的影子拉得很長。走到街角時，我下意識地看向一家服裝店的櫥窗，
里面映出我的倒影。但那倒影，正對著我笑。她的嘴角咧得很開，露出尖尖的牙齒，
眼神里充滿了嘲弄。我嚇得后退一步，撞到了身后的垃圾桶。路人奇怪地看著我，
以為我喝醉了。我顧不上別人的目光，拔腿就跑，耳邊仿佛還回蕩著那陰森的笑聲。
我不敢再看櫥窗，幾乎是逃也似的跑回了家。推開門，玄關的鏡子在黑暗中閃著幽光，
那些裂痕像無數雙眼睛，盯著我。我打開燈，走到鏡子前，
看著里面那個臉色蒼白、眼神驚恐的自己。突然，我發現鏡子里的我，發尾那撮淺黃，
似乎比平時更長了些，而且……她的嘴角，正微微上揚。「你到底是誰？」我對著鏡子低語，
聲音里帶著哭腔。鏡子里的我歪了歪頭，嘴唇動了動，這次，我聽清了她的聲音，
那聲音從鏡面深處傳來，帶著一種空洞的回響：「我是你啊，蘇晴。或者說，
是你丟掉的那一半。」第三章割裂「丟掉的那一半？」我對著鏡子喃喃重復，腦子一片混亂。
「你什么意思？」鏡子里的女人——或者說，另一個我——輕笑起來，那笑聲透過鏡面，
像冰錐一樣刺進我的耳朵。「意思就是，我們本來是一個人，后來被劈開了。」她伸出手，
指尖貼在鏡面內側，我下意識地也伸出手，貼在外側。隔著一層冰冷的玻璃，
我們的指尖似乎要碰到一起。那一刻，我仿佛能感受到她指尖的寒意，
那是一種深入骨髓的冷，讓我忍不住打了個寒顫。「很多年前，在那棵老槐樹下，」
她的聲音變得悠遠，「你害怕黑暗，害怕打雷，害怕那個總是打罵我們的男人。于是，
你把這些恐懼都打包，塞進了鏡子里，變成了我。」老槐樹？打罵我們的男人？
我想起那張舊照片，想起照片里兩個長得一模一樣的女孩。難道……「你是說，
照片里的那個發尾淺黃的女孩，是我？另一個是你？」我顫抖著問。「對，也不對。」
她笑了，眼神里帶著一絲悲憫，「嚴格來說，我們都是蘇晴，只是你選擇了忘記，
選擇了扮演『陽光開朗』的那一個，把所有不堪的過去都推給了我。」我的頭開始劇烈疼痛，