我叫陳默，今年26歲，人生最大的成就可能是把「倒霉」活成了一門藝術。
此刻蹲在城中村巷口啃冷包子時，我盯著左手背新冒出來的月牙形疤痕，
突然想起七歲那年被花盆砸破頭的場景——當時血流得滿臉都是，我蹲在原地哭，
路過的阿姨說了句「這孩子眼神真死」。手機在褲兜里震得發燙，不用看都知道是催債短信。
三天前替同事王璐頂包送錯貨時，她拍著我肩膀說「小默最懂事」，現在想想，
那笑容跟殯儀館賣骨灰盒的大姐似的，親切得讓人發毛。更絕的是上周體檢，
醫生推了推眼鏡說「準備后事吧」，今天又說「機器故障」，
合著我花三千塊買了個「人生過山車」體驗券？「喵——」巷尾的流浪貓又沖我叫，
灰毛沾著泥，瘦得能看見肋骨。我把包子掰碎扔過去，它聞了聞，尾巴甩得跟撥浪鼓似的，
扭頭就走。「得，連貓都嫌我晦氣。」我對著斑駁的磚墻嘆氣，
墻皮剝落的紋路像極了心電圖，規律地起伏著，仿佛在給我的倒霉人生打拍子。
手機突然彈出條彩信，是房東發來的律師函照片，黑體字「七日未繳清房租」刺得我眼睛疼，
胃里泛起酸水——不是餓的，是氣的，氣自己怎么就活成了「人形麻煩收容所」。就在這時，
頭頂響起機械音，冷不丁讓我打了個寒顫：「叮——檢測到極致倒霉宿主，
替罪羊系統1.0版本綁定成功。」我猛地抬頭，巷子里空無一人，
只有遠處奇牌室傳來的洗牌聲。月光被云層撕成碎片，路燈忽明忽暗，
照得墻根的青苔泛著詭異的光。手機屏幕突然黑屏，再亮起時鋪滿血色，
中央跳動的倒計時像根絞索：00:00:00，
下方小字紅得像凝固的血：首次綁定福利：免費替罪一次，可抵消任意等級災禍。
「誰……誰在說話？」我往后退，后背撞上垃圾桶，鐵銹簌簌往下掉。心跳快得離譜，
喉嚨發緊，想起小時候躲在衣柜里聽父母吵架的感覺——都是那種明知大禍臨頭，
卻無處可逃的窒息感。「宿主你好，我是系統助手小替~」手機里跳出個卡通小人，
扎著雙馬尾，笑起來露出尖牙，「完成替罪任務能換積分，積分能兌壽命、健康、錢錢哦！
現在要看新手教程嗎？」我咽了咽口水，手指在屏幕上亂劃。「肺癌晚期」
四個字還在眼前晃，可醫生今天說的「陰影位置很奇怪」又讓我心里發毛。
如果能用痛苦換健康……我不敢往下想，指甲卻深深掐進了掌心，疼得我倒吸涼氣。
「我怎么替罪？」話一出口我就想扇自己耳光，這語氣跟網游里求帶的萌新似的，
透著股沒見過世面的怯。手機彈出王璐的照片，她端著保溫杯，杯蓋裂縫里冒熱氣，
像極了她平時假笑時咧開的嘴。系統提示音像超市促銷廣播：「同事王璐將被燙傷，
替罪成功得10積分！」我盯著照片里她涂著珊瑚色口紅的嘴，后槽牙咬得咯咯響。
上周她把錯單甩給我時，就是用這張嘴說「姐姐家里有事，你幫個忙唄」，
轉頭就跟主管說我「新人多鍛煉」。現在她指甲上的法式美甲在照片里閃著光，
像十根細小的毒針。「叮——是否接受任務？倒計時：00:09:59」屏幕開始閃爍，
紅色數字刺得我太陽穴突突跳。巷子里突然刮來陣風，卷起地上的煙盒，拍在我腿上沙沙響。
我摸了摸褲兜里的誤診單，又想起房東那條「再不交租睡橋洞」的微信，心一橫：「接就接，
反正爛命一條。」茶水間門口，我盯著手表秒針跳動，掌心全是汗。
王璐的高跟鞋聲由遠及近，混著她和旁邊同事的笑聲：「哎你說，小陳是不是對我有意思？
昨天還幫我搬打印紙呢。」「得了吧，就他那倒霉樣，白送你你要啊？」
另一個女聲尖得像指甲刮玻璃。我攥緊拳頭，指甲扎進掌心的舊疤。
系統倒計時跳到「00:00:10」時，王璐的笑臉出現在走廊盡頭，
保溫杯在她手里晃得像個定時炸彈。「9、8……3、2、1——」我默念著沖出去，
肩膀結結實實撞上她的胳膊。她尖叫著松手，保溫杯砸在地上，開水潑在我左手背，
劇痛像把火瞬間竄遍全身。我想罵娘，卻看見水泡以肉眼可見的速度萎縮，
不到十秒就只剩層紅印，比燙傷膏還管用。「你發什么瘋！」王璐跳著腳后退，
高跟鞋卡在地磚縫里，「想追我就直說，搞這種變態套路？」我沒理她，盯著手背發呆。
系統提示音響起時，王璐的手機突然炸響，她接通電話的瞬間，臉色比墻皮還白：「什么？
小寶在幼兒園摔斷胳膊？怎么回事……」她聲音越來越小，踉蹌著往電梯跑，
包臀裙蹭到垃圾桶，發出刺耳的摩擦聲。我站在原地，后頸發涼。原來災禍不會消失，
只會轉移——我替她擋了燙傷，她兒子就替她斷了胳膊。這算哪門子「替罪」？
分明是把倒霉蛋的帽子從自己頭上摘下來，扣到別人家人頭上。手機震動，兌換商城彈出，
10積分像根鉤子，勾得我喉嚨發緊。「換一天壽命。」我點擊確認，心臟突然暖起來，
像喝了口過期的熱可可，甜得發苦。低頭再看手背，昨天磕的月牙形疤不見了，
取而代之的是道新疤，跟剛才燙傷的位置分毫不差。
「宿主請注意~替罪印記會記錄每次回溯哦~」系統音突然變得含糊，像嘴里含著口水，
「積滿九道……會有驚喜呢~」我皺眉摸了摸疤痕，皮膚下隱約有凸起，
像條埋在肉里的細線。走廊傳來腳步聲，我趕緊把手機塞進褲兜，彎腰假裝系鞋帶，
聽見兩個女同事經過時的嘀咕：「剛才那聲尖叫是不是王璐？聽說她兒子出事了……」
「活該，誰讓她總把鍋甩給新人。」下班路上，巷口的流浪貓居然蹭了蹭我褲腳。我愣了愣，
從兜里掏出半塊壓縮餅干——這是我明天的早餐。貓叼著餅干跑開時，尾巴掃過我腳踝，
癢得我想笑，又覺得鼻子發酸。出租屋燈泡忽明忽暗，我脫了鞋躺在床上，
盯著天花板上的霉斑。左手背的新疤隱隱發燙，像塊燒紅的炭貼在皮膚上。
系統說「回溯已發生的災禍」，那是不是意味著，我能把過去二十六年的倒霉事都抹掉？
可如果災禍只是轉移，那我算什么？人形避雷針？還是移動災禍中轉站？手機突然震動，
是母親發來的微信：「默啊，明天周末，回家吃飯不？你最愛吃的紅燒肉，媽給你做。」
末尾跟了個咧開的笑臉表情，看得我胃里發酸。自從父親再婚后，母親總說「就盼著你回家」
，可每次回去，她不是抱怨腿疼，就是念叨「鄰居兒子給父母買了房」。我盯著屏幕，
拇指在鍵盤上懸了十分鐘，最后回復：「不了，加班。」剛點發送，
系統又彈出任務：路人甲將在1小時后遇劫，替罪得20積分。
照片里是個戴眼鏡的中年男人，站在ATM機前，公文包拉鏈沒拉嚴，露出半截文件。
「去他媽的。」我罵了句，抓起外套往外走。
酒精在血管里晃蕩（中午在便利店買了罐啤酒），腦袋發暈，但腳步很穩。
如果說第一次替罪是賭一把，
那這次就是想驗證——驗證這系統是不是真的能讓我「逆天改命」，
還是把我往更深的坑里推。ATM機旁的巷子里，黑影竄出來時，男人正低頭數錢。
「把包給我！」刀光一閃，男人渾身發抖，公文包「啪嗒」落地。我沖上去時，
聞到黑影身上有股劣質煙味，跟父親出軌那年抽的煙一個味兒。刀劃在胳膊上的瞬間，
我聽見自己悶哼一聲。血滲出來時，系統提示音響起：「替罪成功！」疼痛來得快，
去得更快，結痂時像有螞蟻在傷口上爬。男人蹲下來扶我，聲音發顫：「兄弟，
你、你沒事吧？」「死不了。」我扯出個笑，胳膊上的疤已經成型，細長的，像條蜈蚣。
男人從公文包里掏出張名片，塞給我時手指在抖：「我是律師，叫張建軍。
你這傷……得去醫院處理啊。」我接過名片，看見上面印著「婚姻糾紛專業戶」，
突然想笑：「不用，我皮糙肉厚。」張建軍盯著我胳膊，欲言又止，
最后嘆口氣：「現在像你這么熱心的年輕人不多了。你……是不是遇到什么難處了？」
我一愣，低頭看他公文包，里面露出半張病歷單，姓名欄寫著「張小雨」，
診斷結果是「白血病」。原來他著急取錢，是為了給女兒治病。「沒事。」
我把名片塞進褲兜，轉身要走，又回頭補了句，「你女兒會好起來的。」張建軍猛地抬頭，
眼里閃過一絲光。我沒再說話，沿著路燈往回走，胳膊上的疤越來越燙，像在燃燒。
路過便利店時，我買了兩罐啤酒，坐在臺階上喝。第一口下去，辣得我皺眉，
第二口卻品出了麥芽的甜——原來啤酒不是一直都那么苦。回到家，我對著鏡子脫衣服，
左胳膊上兩道疤清晰可見：一道月牙形，一道蜈蚣狀。系統說的「印記」是真的，
每道疤都在提醒我，我替別人扛了多少災禍。可這些疤為什么會留在我身上？是紀念，
還是警告？手機屏幕亮起，系統提示：「積分30/100，距離治愈肺癌還差20積分。」
我摸了摸胸口，那里不再悶痛，但能清楚感覺到心跳，一下，兩下，像在敲鼓。
窗外傳來救護車的鳴笛聲，由遠及近，又漸漸消失。我躺在床上，盯著天花板上的霉斑，
突然想起張建軍看我的眼神——那是種「看見救星」的眼神，跟母親看我時一模一樣。
「我這是在救人，還是在害人？」我問自己，沒人回答。巷子里的流浪貓又開始叫，
叫聲里帶著點急切，像在催我做決定。手機震了一下，
新任務彈出：外賣員將在半小時后遭遇車禍，替罪得30積分。
我盯著照片里那個戴頭盔的年輕人，他嘴角上揚，露出顆虎牙，
像極了高中時總幫我撿作業本的同桌。「接受。」我點擊確認，聲音沙啞得像吞了把沙子。
系統倒計時開始跳動，我起身穿上外套，路過鏡子時，
看見自己眼里有團火——不知道是希望，還是毀滅的前兆。替罪成癮是從第三周開始的。
起初我還挑任務，專揀那些看起來「性價比高」的——比如替快遞員被狗咬傷，
疼得我直打滾，卻換了30積分；后來發現不管輕重，積分都按災禍等級算，索性來者不拒。
上周替個高中生擋下持刀搶劫，刀刃捅進腹部的瞬間，我聽見自己的肋骨「咔嚓」響，
可不到十分鐘，傷口就愈合了，只留下道蚯蚓狀的疤。
的刀疤（搶劫）、腹部的蚯蚓疤（捅傷）、右腿的牙印（狗咬）、后背的燒傷（廚房爆炸），
還有昨天替醉漢承受酒精中毒后，手腕上多出的針孔狀疤痕。
系統說每次替罪都會「回溯災禍」，可我明明只替了六次，為什么會有七道疤？
「宿主是不是數錯啦~」系統小替的聲音帶著撒嬌，「印記是會自己『生長』的哦~」
我沒心情跟它扯皮，盯著手機里的積分余額：200/1000。自從兌換了「治愈肺癌」，
胸腔里的鈍痛消失得無影無蹤，體檢報告干凈得像張白紙。更神奇的是，
上周替富二代擋槍后，他爹居然給了我張黑卡，說「算是醫療費」
——里面的數字足夠我在市中心付首付。「默啊，你最近是不是談戀愛了？」
母親在電話里笑，「怎么總不回家吃飯？」我捏著手機，盯著鏡子里的自己。
曾經的黑眼圈和痘痘不見了，皮膚光滑得能反光，連常年佝僂的背都挺直了。
右肩的燒傷疤痕在燈光下泛著淡粉色，像朵開敗的花。「忙。」我簡短地回答。母親不知道，
上個月她糖尿病發作暈倒時，我用100積分替她擋了一劫。系統說「母愛值」
能換特殊獎勵，可當我看見她頭頂的壽命倒計時從「30年」跳到「37年」時，
心里想的卻是：原來她能活這么久。「陳默，來辦公室一趟。」主管敲了敲我的桌子，
打斷了我的思緒。主管辦公室里，陽光透過百葉窗，在他臉上割出明暗交錯的條紋。
他扔給我個信封，里面是疊得整整齊齊的現金：「上次那個項目，你辛苦了。」我挑眉。
這項目本是王璐負責，她兒子骨折后請了長假，主管把爛攤子丟給我時，
說的是「年輕人多鍛煉」。現在項目成了，他卻說是「辛苦了」。「謝謝主管。」我收下錢，
指尖觸到信封上的油漬——大概是他邊吃炸雞邊數的錢。走出辦公室時，王璐正好回來。
她瘦了一圈，黑眼圈重得像被人揍了兩拳，看見我時眼神一暗，快步走過。
我聞見她身上還帶著醫院的消毒水味，突然想起系統提示：她兒子的骨折，
最終會以某種形式「回到」我身上。那天晚上，我在巷口喂流浪貓時，
突然感覺腳踝一陣劇痛。低頭一看，皮膚下鼓起個包，像有條蟲子在里面蠕動。
我咬著牙扒開褲腳，一道新的疤痕正在生成，形狀跟王璐兒子打石膏的右腿一模一樣。
「叮——宿主觸發『災禍回溯延遲』，獲得特殊積分×10~」系統提示音響起時，
劇痛消失了，疤痕也隨之淡化，只剩道淡淡的印子。我蹲在地上喘粗氣，冷汗浸透了襯衫。
原來災禍不會消失，只是暫時寄存，等時機成熟，還是會以另一種形式落在我身上。
這他媽的哪是替罪羊，分明是個移動災禍儲蓄罐。但我停不下來。第三個月，
我搬進了江景房。站在落地窗前，看著腳下的車水馬龍，
手里攥著父親的體檢報告——他的胃癌居然「奇跡般」痊愈了。上次回家吃飯，
他拍著我肩膀說「兒子有出息」，我盯著他頭頂的壽命倒計時：45年2個月7天，
突然想起他出軌那年，也是這樣摸著小三的肩膀說「寶貝真乖」。「宿主真是天才呢~」
系統小替的聲音里帶著諂媚，「主動替罪效率比被動高十倍！現在只差兩道印記，
就能解鎖『終極兌換』了哦~」我摸了摸腹部的疤痕，那里不知何時多了道縫合狀的印記，
像條丑陋的蜈蚣。手機彈出新任務時，我正在健身房舉杠鈴，
肌肉線條流暢得讓我有些陌生：網紅主播將在直播中遭遇爆炸，
替罪成功可獲得50積分+目標壽命10年。照片里的女人化著濃妝，對著鏡頭比心，
胸前的吊墜晃得人眼暈。我想起上周在便利店看見她的直播，屏幕上飄著「姐姐好美」
的彈幕，她卻在鏡頭外對著助理破口大罵：「這破燈打出來我臉像發面饅頭！」「接受。」
我點擊確認，杠鈴「咣當」落地，驚得旁邊的小哥急忙躲開。直播現場在郊區的倉庫，
我混進去時，工作人員正在調試設備。網紅主播——叫什么「桃桃醬」——坐在化妝間里，
對著鏡子補口紅，腳邊堆著十幾個空的能量飲料瓶。「桃桃姐，該上場了。」
助理怯生生地說。「急什么？」她翻了個白眼，「等會兒爆炸效果一定要逼真，
要是嚇不到觀眾，老娘跟你們沒完。」我皺起眉頭。系統提示里說這是「意外爆炸」，
可聽她的意思，分明是故意為之。難道災禍也分「主動」和「被動」？如果我替她承受的，
是她自己作出來的孽，那這積分還算「干凈」嗎？沒等我細想，倒計時跳到了0。
倉庫中央的道具車突然爆炸，火光沖天，熱浪裹著碎玻璃撲面而來。我撲向桃桃醬，
替她擋住了最猛烈的沖擊。灼熱的氣浪掀翻屋頂，我聽見她的尖叫，
卻感覺不到疼——皮膚下有層詭異的屏障，像氣泡膜似的緩沖了所有傷害。
「叮——替罪成功！獲得50積分+目標壽命10年~」系統音響起時，
我看見桃桃醬的頭發被燎焦了，可她顧不上疼，抓起麥克風大喊：「家人們！
剛才真的好危險！感謝榜一大哥的火箭！」我躺在地上，
看著她頭頂的壽命倒計時從「60年」掉到「50年」，突然覺得惡心。右肩傳來刺痛，
低頭一看，那里多了塊焦黑的印記，形狀跟她直播間的logo一模一樣。「先生，
您沒事吧？」醫護人員把我抬上擔架時，我聽見桃桃醬在跟導演吵架：「這效果不夠震撼，
下次得加真炸藥！」那天晚上，我在醫院走廊里看見張建軍——就是上次被搶劫的律師。
他正跟個小女孩說話，女孩戴著帽子，露出尖尖的下巴，跟他長得很像。「小雨，
這是陳默叔叔，上次就是他幫了爸爸。」張建軍看見我，眼里閃過驚喜，「小陳，
這是我女兒小雨。」「叔叔好。」小雨聲音很輕，卻很清亮。
我注意到她帽子邊緣露出的皮膚，白得不正常，像紙一樣薄。「手術順利嗎？」我問。
張建軍點點頭，眼眶有些紅：「多虧了您上次幫忙，湊夠了手術費。醫生說，
小雨的治愈率有百分之八十。」我想說「不是我的功勞」，話到嘴邊卻咽了回去。
系統提示音在耳邊響起：檢測到高壽命目標：張小雨，剩余壽命87年2個月15天。
是否開啟替罪程序？我猛地抬頭，盯著小雨頭頂的倒計時。87年，
比我現在偷來的壽命加起來還長。張建軍還在說著感謝的話，可他的聲音越來越遠，
我只能聽見自己的心跳，像戰鼓一樣響。「陳默？陳默！」張建軍的手在我眼前晃，