心里像被戳了一下。500曝光。值幾個(gè)飯盒？屋里隔壁傳來聲音，是合租的那個(gè)男人，

老家河南，三十來歲，退網(wǎng)主播。他最近常在屋里試直播語音，

聲音里透著疲憊和一種我聽不懂的執(zhí)拗：“家人們，別光看不說話啊，雙擊點(diǎn)點(diǎn)支持一下哥。

”我聽了幾秒，突然覺得有點(diǎn)想笑，又笑不出來。我不是沒想過開直播。

但我是那種沒長相、沒特長、沒運(yùn)氣的那類人——說白了，

沒人想看你一張平凡得不想多看一眼的臉。但今天，我真的是……沒招了。

催收電話從下午一直打到晚上十點(diǎn)。母親還在老家醫(yī)院里，說是“再拖一周，床位就沒了”。

我銀行卡上的錢，比熱水瓶還空。我打開了前置攝像頭。鏡頭里的人臉色蠟黃，眼神發(fā)直，

頭發(fā)油得可以擰出湯。我盯著自己，想了好久，最終伸手點(diǎn)了“開始直播”。燈沒開，

光線不夠。直播間里沒人，只有系統(tǒng)自動(dòng)發(fā)的彈幕：【歡迎新人主播上線！

首場直播可得10元紅包獎(jiǎng)勵(lì)！】我對著攝像頭坐了一會兒，忽然說了一句，聲音有點(diǎn)發(fā)顫。

“你們想看個(gè)廢物怎么在鏡頭前崩潰嗎？”然后，我開始說話。說今天工資被扣，

說快餐太貴不該點(diǎn)，說催收電話罵我窮鬼沒臉活，說母親住院要轉(zhuǎn)院，說我三十歲了，

像條狗一樣活著。屏幕上的數(shù)字突然跳動(dòng)。進(jìn)來了第一個(gè)觀眾，又進(jìn)來了七個(gè)，十個(gè)，

二十個(gè)……然后，有人打了第一筆賞金：5塊。我愣住了。有人打字：【講下去，別停。

你比那些演的真實(shí)多了。】我繼續(xù)說。說我小學(xué)的時(shí)候想當(dāng)科學(xué)家，

說我后來高考數(shù)學(xué)考了42分，說我第一次打工是送水，說那個(gè)老板后來跑路了，

欠了我兩個(gè)月工資，說我再怎么努力，也還是輸給了現(xiàn)實(shí)。觀眾越來越多。

我不知道是不是他們真的想聽，還是只是來看我出丑。但那一刻，我突然不再在乎了。

反正我活得已經(jīng)夠丑了。讓他們看吧。我說到凌晨一點(diǎn)。直播間里還剩一百三十多人。

有人在彈幕上刷了一句：【這是我聽過最真實(shí)的一次直播，像在看我自己。】我笑了一下...