1“優(yōu)化名單里有你，明天辦手續(xù)吧。”HR冰冷的聲音，
像一盆冰水澆在陳默這個(gè)“滬漂”社畜的頭上。房租眼看要到期，
新工作的簡(jiǎn)歷投出去如泥牛入海，他癱在出租屋的破沙發(fā)上，
麻木地刷著“offer都去哪了”的沙雕段子，試圖擠出一絲苦笑。“咚、咚咚。
”敲門聲突兀地響起，沙啞而遲緩。陳默一激靈，這個(gè)點(diǎn)，誰會(huì)來？他透過貓眼，
外面站著的是對(duì)門的老李。這老頭平日里陰沉沉的，眼神總是躲閃，幾乎從不與人交流，
此刻卻直勾勾地盯著貓眼，仿佛知道陳默在看他。門剛開一條縫，
老李那張布滿褶皺的臉就湊了過來，帶著一股潮濕的霉味。“小陳，”他聲音壓得極低，
渾濁的眼珠子在昏暗的樓道燈光下閃著異樣的光，“我這房子，一萬塊，賣你。
就當(dāng)……交個(gè)朋友。”陳默腦子“嗡”地一聲，差點(diǎn)以為自己失業(yè)失出了幻覺。老李這套房，
就在他對(duì)門，是這老破小區(qū)里出了名的“骨灰級(jí)兇宅”！
據(jù)說十幾年前發(fā)生過駭人聽聞的滅門慘案，后來接連幾任租客都出了事，不是瘋了就是橫死。
傳聞里，那屋子半夜總有女人的哀哭，水龍頭會(huì)自己打開流出血水，
墻上還會(huì)滲出人形的污漬。別說三百萬的市價(jià)，就是白送，這附近也沒人敢沾手。可現(xiàn)在，
一萬塊？在寸土寸金的上海買套房？陳默的心臟因貧窮而加速狂跳，
理智告訴他這絕對(duì)是陷阱，可那“潑天的富貴”卻像一塊巨大的磁石，死死吸住了他。
他甚至想起了那個(gè)網(wǎng)絡(luò)熱梗：“只要我不信邪，邪就不能把我怎么樣！”媽的，
邪祟能有失業(yè)可怕？能有交不起房租被掃地出門可怕？“李，李大爺，您……您沒開玩笑吧？
”陳默舌頭都有些打結(jié)，聲音里帶著難以置信的顫抖。老李咧開嘴，露出焦黃的牙齒，
笑容卻比哭還難看：“你看我像開玩笑嗎？”他顯得異常急切，一只手死死扒著門框，
指甲縫里塞滿了干涸發(fā)黑的暗紅色物質(zhì)，像是凝固的血塊，又像是某種特殊的油漆，
散發(fā)著一股若有若無的鐵銹和腐敗混合的怪味。“趕緊的，小陳，這房子‘不干凈’，
陰氣太重，我一天都待不下去了，急著脫手！”2“不干凈”？陳默眼皮一跳。
這話從一個(gè)房主嘴里說出來，本身就透著一股令人毛骨悚然的詭異。
作為一名資深的業(yè)余懸疑小說愛好者，兼三流網(wǎng)絡(luò)推理寫手，陳默對(duì)這種反常到極點(diǎn)的事件，
嗅覺比警犬還靈敏。他注意到，老李說話時(shí)，眼神雖然依舊躲閃，
但提到“不干凈”和“脫手”時(shí)，會(huì)不自覺地瞥向自己屋內(nèi)，那眼神里除了急迫，
似乎還藏著一絲……期待？這老頭，絕對(duì)有貓膩！一萬塊的誘惑實(shí)在太大，
大到足以讓人暫時(shí)忽略掉那些恐怖傳說。更何況，陳默現(xiàn)在是真的山窮水盡了。
他深吸一口氣，壓下心中的驚疑和那股被點(diǎn)燃的強(qiáng)烈好奇心，
臉上擠出為難的神色：“李大爺，一萬塊也不是小數(shù)目，我這剛……手頭有點(diǎn)緊，
您能容我?guī)滋旎I籌錢嗎？”老李渾濁的眼珠子在他臉上一轉(zhuǎn)，似乎想從他表情里分辨真?zhèn)危?/p>
半晌，才緩緩點(diǎn)頭：“行，三天。三天后，你要是不要，我就……我就只能另想辦法了。
”他說“另想辦法”時(shí)，語氣變得格外陰森，仿佛那房子如果砸在他手里，
會(huì)有什么極其可怕的后果。陳默敷衍著送走了老李，關(guān)上門，背靠著冰冷的門板，
心臟還在狂跳。一萬塊的兇宅，一個(gè)行為詭異、急于脫手的老頭，
還有那句“不干凈”……這背后，到底是什么？是單純的鬧鬼，還是另有隱情？
貧窮讓他動(dòng)了貪念，而骨子里的那點(diǎn)“偵探癮”則讓他無法拒絕這個(gè)送到眼前的謎團(tuán)。
3“三天……”陳默低聲重復(fù)，眼神閃爍。他決定，不僅要“考慮”，更要趁這三天，
徹底查清這“骨折價(jià)”兇宅的真相。這到底是天上掉下的餡餅，
還是一個(gè)精心設(shè)計(jì)的致命陷阱？老李那句“趕緊的，住進(jìn)去就知道了”，此刻在他耳邊回響，
帶著一股說不出的寒意。連續(xù)幾夜，陳默都精準(zhǔn)地在凌晨三點(diǎn)被準(zhǔn)時(shí)驚醒。不是鬧鐘，
而是對(duì)門老李那幾乎雷打不動(dòng)的出門動(dòng)靜。老舊的防盜門發(fā)出“吱呀”一聲沉悶的呻吟，
隨后是刻意放輕卻依舊清晰可辨的腳步聲，
以及某種沉甸甸的重物在粗糙水泥地上拖拽的“沙沙”摩擦音。陳默一個(gè)激靈翻身，
睡意瞬間被驅(qū)散得無影無蹤。他屏住呼吸，躡手躡腳地爬到門邊，瞇起一只眼，
小心翼翼地湊向冰冷的貓眼。樓道的聲控?zé)糸W爍著昏黃暗淡的光，
勉強(qiáng)勾勒出老李佝僂變形的背影。他比白天看起來更加矮縮，仿佛被無形的重物壓彎了腰，
正吃力地拖著一個(gè)碩大的黑色垃圾袋。那袋子鼓鼓囊囊，被繩索勒出幾道詭異的凹陷，
整體形狀在昏暗中呈現(xiàn)出一種令人不安的蜷縮感，讓他心頭一跳，說不清哪里不對(duì)勁。
4袋子底部似乎有些濕漉，隨著老李的拖動(dòng)，
在坑洼不平的水泥地上留下一道斷斷續(xù)續(xù)、顏色暗沉的水痕。更令人毛骨悚然的是，
即便隔著一道厚實(shí)的防盜門，陳默似乎也聞到了一股若有若無的怪異氣味，
像是劣質(zhì)消毒水拼命想掩蓋什么腐爛發(fā)酵的惡臭，隱約間，
竟透出一絲類似停尸間里被遺忘了多年的腐肉的酸腐，那味道直沖天靈蓋，
讓人胃里一陣翻江倒海。老李的身影拖著那“人形快遞”消失在樓梯拐角，
腳步聲和拖拽聲也漸漸遠(yuǎn)去，那股怪味卻仿佛滲透了門板，在空氣中久久不散。
陳默再也睡不著了，
他腦子里反復(fù)回放著那詭異的垃圾袋、暗色的水痕和那股令人作嘔的氣味，
一種源自懸疑小說愛好者和三流推理寫手的“職業(yè)病”開始瘋狂作祟，催促著他。
他必須進(jìn)去看看。這該死的房子里，到底藏著什么秘密！白天，陳默又“偶遇”了老李幾次，
對(duì)方依舊是那副急于脫手的模樣，眼神躲閃，言語間不斷旁敲側(cè)擊，暗示房子“不干凈”，
陰氣重，催他趕緊“接盤”，免得夜長(zhǎng)夢(mèng)多。陳默則繼續(xù)以“錢還沒湊夠，
再寬限幾天”為由拖延，心中卻愈發(fā)肯定這老頭有大問題。5終于，又一個(gè)凌晨，
確認(rèn)老李再次拖著那“人形快遞”出門，并且腳步聲徹底消失在樓下后，陳默行動(dòng)了。
他記得老李有個(gè)近乎強(qiáng)迫癥的習(xí)慣，出門時(shí)總會(huì)將門虛掩，留一道幾乎難以察覺的縫隙，
似乎是怕鎖門的聲音太大，驚擾了什么。站在104那扇銹跡斑斑、布滿劃痕的防盜門前，
陳默深吸一口氣，心臟因?yàn)榫o張和某種隱秘的期待而加速跳動(dòng)。
他從隨身攜帶的那個(gè)被他戲稱為“強(qiáng)迫癥應(yīng)急包”的小包里，
紙和一根經(jīng)過打磨的細(xì)鐵絲——這是他以前看某些“技術(shù)流”帖子時(shí)學(xué)到的“錫紙開鎖法”，
雖然一次沒成功過，但理論知識(shí)儲(chǔ)備豐富，此刻也只能死馬當(dāng)活馬醫(yī)。
他將錫紙仔細(xì)地裹在鐵絲前端，屏住呼吸，小心翼翼地探入門鎖那黑洞洞的鎖孔。
出乎意料的順利。幾乎沒費(fèi)什么力氣，甚至沒感覺到任何像樣的阻礙，
鎖芯內(nèi)部便傳來一聲微弱卻清晰的“咔噠”聲。門，應(yīng)手而開。陳默整個(gè)人都愣住了，
手還保持著開鎖的姿勢(shì)。這也太簡(jiǎn)單了點(diǎn)吧？簡(jiǎn)單到詭異！
難道是老李這老舊的門鎖早就壞透了？還是……他故意沒鎖好，甚至，
是故意留給他一個(gè)如此輕易就能打開的“后門”？一股莫名的寒意順著脊椎骨竄上心頭，
讓他頭皮發(fā)麻。來不及多想，現(xiàn)在不是猶豫的時(shí)候。他咬了咬牙，側(cè)身閃了進(jìn)去，
然后輕輕地、幾乎沒有發(fā)出任何聲音地帶上了門。
6一股濃烈到令人窒息的刺鼻氣味瞬間將他整個(gè)包裹，是福爾馬林混合著濃重鐵銹的味道！
這味道他只在醫(yī)學(xué)院的標(biāo)本室聞到過，猛地吸入，嗆得他眼冒金星，幾欲作嘔，
胃里瞬間翻江倒海，仿佛有無數(shù)只小蟲在爬。屋內(nèi)的光線極暗，厚重的窗簾拉得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)，
密不透光。陳默強(qiáng)忍著惡心，
迅速打開了從不離身的“強(qiáng)迫癥應(yīng)急包”里取出的迷你高亮手電筒，
一道微弱卻集中的光束刺破黑暗，開始在四周逡巡。客廳的家具，沙發(fā)、茶幾、電視柜，
全都用巨大的、顏色發(fā)黃的白布覆蓋著，在昏暗搖曳的光線下，
像一具具排列整齊、沉默不語的巨大尸體，散發(fā)著陳腐和死亡的氣息。
空氣中彌漫著一股難以言喻的壓抑與死寂，仿佛時(shí)間都在這里凝固了。
陳默強(qiáng)忍著強(qiáng)烈的不適感和心頭的驚悸，憑借記憶中模糊的戶型圖，
以及之前從老李口中套出的只言片語，徑直走向主臥。那間屋子，
正是傳聞中滅門慘案發(fā)生的地方。主臥門虛掩著，門縫里透出更濃郁的福爾馬林味。
陳默深吸一口氣，推開門。手電筒的光束掃過，映入眼簾的是一片狼藉。墻壁上，
大片大片暗紅色的污漬，像是血跡干涸后留下的痕跡，形狀怪異，斑駁陸離。其中一處墻角，
污漬最為密集，甚至呈現(xiàn)出一種詭異的、類似人體輪廓的形狀，
邊緣還沾染著幾縷干枯的發(fā)絲和不知名的纖維。陳默胃里一陣翻騰，他強(qiáng)忍著惡心，
將手電筒光束聚焦。他看到，那污漬并非平面，而是帶著某種立體感，
仿佛是某種東西被生生按壓在墻上，留下的印記。他顫抖著伸出手，
指尖剛要觸碰到那冰冷的墻壁，卻被手電筒光束下，
墻角地面上的一灘半干涸的、暗紅色液體吸引。7液體表面泛著油光，
腥臭中帶著一絲鐵銹味。陳默蹲下身，用手電筒仔細(xì)檢查。他發(fā)現(xiàn)，
液體中混雜著一些細(xì)小的、不規(guī)則的顆粒，有些像骨頭碎屑，有些像指甲，
甚至還有幾根細(xì)長(zhǎng)的、被腐蝕得發(fā)白的毛發(fā)。他倒吸一口涼氣，只覺得頭皮發(fā)麻。
這哪里是兇宅，這分明是個(gè)……屠宰場(chǎng)！他掏出手機(jī)，打開一個(gè)所謂的“成分分析APP”，
雖然不靠譜，但總聊勝于無。他顫抖著將鏡頭對(duì)準(zhǔn)墻角的血跡和液體，APP屏幕上，
一連串亂碼閃過，最后停留在一行觸目驚心的紅字：“高概率疑似……人體組織殘留。
”陳默只覺得一股寒意從腳底直竄頭頂，他猛地站起身，手電筒光束因?yàn)轶@恐而劇烈顫抖，
恰好掃過床頭柜。那里，赫然擺放著一個(gè)玻璃瓶，
里面浸泡著幾塊顏色暗沉、形態(tài)扭曲的肉塊，在福爾馬林溶液中微微晃動(dòng)，
像極了……被切割下來的內(nèi)臟。“嘔！”陳默再也忍不住，扶著墻壁劇烈地干嘔起來，
胃里一陣翻江倒海，膽汁都要吐出來了。他顧不上清理，慌忙轉(zhuǎn)身，
手電筒光束胡亂掃過房間。就在這時(shí)，一道微弱的、但清晰可辨的“吱呀”聲從屋外傳來。
老李回來了！8陳默的心臟猛地縮成一團(tuán)，他來不及多想，身體比腦子更快地做出反應(yīng)。
他迅速將手電筒關(guān)掉，整個(gè)房間瞬間陷入一片伸手不見五指的黑暗。他憑著記憶，
跌跌撞撞地摸到主臥門口，然后輕輕地、幾乎沒有發(fā)出任何聲音地關(guān)上了門。他知道，
現(xiàn)在出去就是自投羅網(wǎng)。唯一的生機(jī)，就是找個(gè)地方藏起來！他聽著老李的腳步聲，
從門外傳來，越來越近，越來越近……陳默躲在客廳那堆被白布覆蓋的家具后面，
大氣都不敢喘。老李的腳步聲最終停在了主臥門口，一陣刺耳的摩擦聲響起，
似乎是老李在門口蹲下，用鑰匙打開了什么東西。陳默屏住呼吸，緊握著手電筒，指節(jié)發(fā)白。
他聽到一聲輕微的“咔噠”聲，緊接著，主臥的門被推開了。
“吱呀……”老舊的木門發(fā)出令人牙酸的呻吟。屋內(nèi)的福爾馬林味更濃了，
伴隨著一種令人窒息的血腥味。陳默透過白布的縫隙，隱約看到主臥方向透出微弱的光線，
應(yīng)該是老李打開了什么燈。他聽到老李在屋里忙碌的聲音，偶爾傳來金屬碰撞的脆響，
以及……某種液體被倒進(jìn)容器里的咕嘟聲。時(shí)間仿佛凝固了。不知道過了多久，
老李才從主臥出來，然后又回到客廳。陳默的心臟提到了嗓子眼，
他能感覺到老李的腳步聲就在離他不到兩米的地方徘徊，仿佛隨時(shí)會(huì)發(fā)現(xiàn)他。
他緊緊閉上眼睛，祈禱著老李只是路過。幸運(yùn)的是，老李似乎沒有發(fā)現(xiàn)他，
只是在客廳里稍微停留了一會(huì)兒，然后便回了自己的臥室。隨著臥室門“吱呀”一聲關(guān)上，
整個(gè)屋子再次陷入死寂。陳默又等了足足半小時(shí)，確認(rèn)老李沒有再發(fā)出任何動(dòng)靜，
他才小心翼翼地從白布后面鉆出來。他不敢再多做停留，甚至沒有打開手電筒，
憑著記憶摸索到大門，然后輕輕地、幾乎沒有發(fā)出任何聲音地?cái)Q開門鎖，溜了出去。
9回到自己的出租屋，陳默虛脫地癱坐在地上，大口大口地喘著粗氣。
他感覺自己像是在鬼門關(guān)走了一遭，心臟到現(xiàn)在還在狂跳。他拿起手機(jī)，
撥通了唯一一個(gè)能讓他感到安心的電話——老家發(fā)小，現(xiàn)在是一名刑警的王大力。
“大、大力……我好像……我好像發(fā)現(xiàn)了點(diǎn)什么……”陳默聲音顫抖著，
將自己在104的所見所聞，以及老李的種種詭異行徑，一股腦地傾瀉而出。電話那頭，
王大力聽完后沉默了許久，聲音變得異常凝重：“陳默，你確定你沒看錯(cuò)？人體組織？
福爾馬林？”“我確定！那味道，我吐都吐不出來！”陳默幾乎是吼出來的，
“還有墻上的血跡，那個(gè)APP……雖然不靠譜，但它顯示了‘人體組織’！
”王大力又沉默了片刻，才緩緩開口：“陳默，你聽我說，你現(xiàn)在非常危險(xiǎn)。