我是北平城沈家千金。卻對(duì)家仆動(dòng)心。為了與他相守，我不顧阻攔。待字閨中四年。
只因他那句「等我娶你。」后來(lái)，他身著軍裝歸來(lái)。用槍抵住我的額頭。「沈珺禾，
他們?cè)缭撊ニ溃阋惨粯印！?1五歲那年，阿爹帶回來(lái)一個(gè)孩子。說(shuō)是新買的仆人。
我聽(tīng)不懂。只瞧著他的眉眼。偷偷塞給他一塊桂花糖。阿娘說(shuō)，吃了糖心情會(huì)變好。
阿爹瞧見(jiàn)后目光一凜。「以后小姐賞你東西，跪著接。」他聞言雙膝一彎，
額頭重重磕在地上。「是，老爺。」那日之后，我多了一個(gè)玩伴。可他很是奇怪。
每日不是在廚房，就是在茅房。又或者趴在廳堂地板上玩兒。不管我怎么勸，
他就是不肯安分。我問(wèn)他叫什么名字。他把頭垂的更低，聲音很輕。「回小姐，我叫十一。」
后來(lái)我才知道，他只大我三歲。02北平城冬天多雪。那日我忽然來(lái)了興致，
纏著十一在院中堆雪人。不等雪人堆好，我便發(fā)起高燒。迷糊間聽(tīng)到門外父親的斥責(zé)聲。
再醒來(lái)，只有二哥坐在床邊。「二哥，十一哥哥呢？」二哥把手里的水杯遞到我唇邊，
聞言嗤笑。「當(dāng)然是在他應(yīng)該待的地方。」「還有，禾兒要記住，賤奴沒(méi)資格做你的哥哥。」
我拼命搖頭，想告訴他不是這樣的。可二哥已經(jīng)替我掖了被角，轉(zhuǎn)身出去。我沉沉睡去。
夢(mèng)中，一只手撫上我的額頭。他的掌心冰涼。我病了三日，阿爹怕我悶壞了。
允準(zhǔn)我在院子里玩兒一會(huì)。我推開(kāi)門，就看見(jiàn)他跪在那。脊背挺得筆直，雙頰高腫。
他見(jiàn)我走過(guò)來(lái)，緊皺著的眉頭一松。又彎腰磕頭。我看到他身后。是兩個(gè)堆好的雪人。
03我走過(guò)去拉他的手，想叫他起來(lái)。他不作聲，把手抽出來(lái)背在身后。我有些惱，
剛要發(fā)火。就見(jiàn)丫鬟春蘭跟著我爹走進(jìn)來(lái)。他并未看跪著的人。只是伸手把我摟進(jìn)懷里，
慈愛(ài)道：「禾兒，你還沒(méi)好全，快進(jìn)屋喝藥。」我回頭看著十一，欲言又止。那天晚上，
我把藏在柜子里的藥拿出來(lái)。他還跪在那兒。趁四下無(wú)人，塞進(jìn)他手心。指尖接觸的瞬間，
我被燙的縮了下手。一撇嘴，眼淚砸在他手背上。他抬起手，又放下。
從衣兜里掏出一塊桂花糖。「小姐別哭，吃糖。」我抽噎著。「十一哥哥，吃藥。」
往后許多年，我都沒(méi)再堆過(guò)雪人。04那日之后，我總見(jiàn)不到他。春蘭跟在我身后，
小心的開(kāi)口。「小姐，我們?nèi)セ▓@逛逛吧，那里的紅梅最是好看。」我盯著一處愣愣點(diǎn)頭。
剛走到園子門口，就聽(tīng)到二哥的怒吼聲。「賤人，竟然敢偷吃食，還想去睡馬棚是吧？」
我跑過(guò)去，看見(jiàn)二哥用腳碾著十一的臉。我快步過(guò)去拉住二哥的手撒嬌。「二哥二哥，
禾兒想吃糖葫蘆了。」二哥聞言又一腳踢在他腹部。轉(zhuǎn)身抬手刮下我的鼻子，神色變的寵溺。
「二哥這就去買。」見(jiàn)二哥走遠(yuǎn)，我抓起一把雪敷在他臉上。春蘭不解。「小姐，您這是…」
我嘿嘿一笑。「打雪仗啊。」我扭頭，看到他唇角微微勾起。想起二哥剛剛的話，
吩咐春蘭去拿糕點(diǎn)。不一會(huì)她提著食盒走過(guò)來(lái)，我又叫她去折些紅梅。
我熟練的把糕點(diǎn)塞進(jìn)他的袖子。他忽然爬起來(lái)，跪著。春蘭拿著紅梅過(guò)來(lái)時(shí)，
我嘴里鼓鼓囊囊。十一在一旁恭敬的站著。05「不行，禾兒你得忍著！」
阿娘平日里很寵我。只是今日，她發(fā)了脾氣。我疼的渾身發(fā)抖，眼淚流了滿臉。
卻沒(méi)有換來(lái)一句安慰。她手上用力，我只覺(jué)得腳背生疼。「好閨女，再忍忍…一會(huì)兒就好了。
」榕媽站在一旁，臉上神色冷淡。「小姐，這三寸金蓮可是門面吶！纏不好，往后嫁到夫家，
是要被休棄的。」那天，阿娘陪了我一整夜。我也哭了一整夜。那時(shí)，
我并不懂什么纏足與門面。只覺(jué)得疼。第二日醒來(lái)，桌邊放著一串糖葫蘆。
忽然…也沒(méi)那么疼了。三個(gè)月后，我勉強(qiáng)能走。只是，往后都不能跑了。彼時(shí)的我并不知道。
大姐姐是因纏足高燒驚厥而死的。十一面色平靜的站在門外，眉頭微皺。他觸及我的目光，
背過(guò)身去。我看到粗布衫上印出道道血痕。06我穿著還沒(méi)手掌大的鞋子，
在院子里走的很慢。十一始終跟在身后。一跟，就是八年。外面已然是另一番天地。而我，
依舊望著四方的天。我隱約感覺(jué)到，家里大不如前了。阿娘時(shí)不時(shí)翻著首飾盒。
阿爹也撿起掉在桌上的米粒放進(jìn)嘴里。二哥近來(lái)，也不出去喝酒了。即便這樣，
我還是想去聽(tīng)?wèi)颉Ｂ?tīng)春蘭說(shuō)，城里新來(lái)了個(gè)戲班子。一曲《桃花扇》名動(dòng)天下。
趁著爹娘出門，我拉著十一從側(cè)門邊的洞里鉆出去。我走的踉踉蹌蹌，
他伸手扶住我即將摔倒的身體。「小姐，慢點(diǎn)兒。」我臉上一陣發(fā)燙。因?yàn)樗淖笫郑?/p>
恰好扶在我腰間。我慌忙推開(kāi)他，低下頭。07落座時(shí)，臺(tái)上恰好唱到【滿庭芳】。
十一站在我身邊，雙手端著茶托。戲臺(tái)上一男一女，曲調(diào)盈盈。【公子侯生，秣陵僑寓，
恰偕南國(guó)佳人。】我勾唇看向他。他的目光從戲臺(tái)移到我臉上。彎腰。「小姐。」
我招手示意他垂下頭。這個(gè)高度，我伸手就能碰到他的唇。我目光灼灼。在他不解的神情下，
把剝好的葡萄抵在他唇邊。他沒(méi)動(dòng)。我也沒(méi)動(dòng)。僵持之下，他還是張嘴吃下去。
又掏出方巾替我擦手。我想伸手握住他的指尖。卻不敢逾矩。只攥緊掌心里他殘留的溫度。
「砰！」戲曲還未過(guò)半，樓門便被一腳踹開(kāi)。我循聲望去，為首的人一身軍裝。
「督軍要聽(tīng)?wèi)颍e雜人等速速離開(kāi)！」緊接著又是一聲槍響，攢動(dòng)的人頭猶如驚弓之鳥。
不等我有所反應(yīng)，一雙大手拉著我跑出去。我恍惚看到那個(gè)被叫做督軍的男人，
回頭看了十一一眼。目光深邃，藏著我看不懂的復(fù)雜。他跑的很快，我踉蹌著跟在后面。
紅透了臉。這是他第一次牽我的手。不知過(guò)了多久，他喘著氣轉(zhuǎn)過(guò)身。猝然一驚，
抓著我的手松開(kāi)。當(dāng)街跪下去。「小姐對(duì)不起。」我看著他這副模樣，氣不打一處來(lái)。
轉(zhuǎn)身就走。幾步之后我轉(zhuǎn)身，他一動(dòng)不動(dòng)。我扯著嗓子喊。「我要吃李記生煎包！」
08回去后，爹娘正一臉嚴(yán)肅的坐在堂上。二哥看見(jiàn)我身后的十一，
上去對(duì)著他的膝蓋就是一腳。我慌忙轉(zhuǎn)身，按住二哥的手。「你，跪下！」
阿爹指著身后的十一。但這次，是我先他一步跪下。二哥見(jiàn)狀要拉我起身，
我雙手死死撐著地面。抬頭看向阿爹。「爹，是我偏要去聽(tīng)?wèi)颍魂P(guān)他的事。」
我看到阿爹臉上震怒的表情，他拿過(guò)一旁的皮鞭沾了辣椒水，走上前，
對(duì)著十一的背狠狠抽去。皮開(kāi)肉綻的聲音夾雜著阿爹粗重的喘息聲。我只覺(jué)心臟被攥緊，
窒息的疼。「一個(gè)賤奴，竟敢妄想飛上枝頭？」他跪著，一言不發(fā)。在第二鞭即將落下時(shí)，
我飛撲過(guò)去護(hù)在他身后。…疼。背上一陣撕裂的疼，夾雜著火辣，叫我眼淚直流。
暈過(guò)去的一瞬，我感覺(jué)到身前的人在顫抖。我好想看看他是什么表情。可我疼的睜不開(kāi)眼。
09聽(tīng)春蘭說(shuō)，他被吊在房梁上用皮鞭抽了整整一夜。我想去看他，阿爹不許。再見(jiàn)到他，
已經(jīng)是半年后。寒冬臘月，他的手潰爛生瘡，坐在柴園里漿洗。人瘦了一大圈。我心口一疼，
指甲掐進(jìn)掌心也止不住眼淚。他甩了手上的水，從兜里掏出一塊糖遞給我。我抿進(jìn)嘴里。
是苦的。我討厭桂花糖。因?yàn)榕掳⒌l(fā)現(xiàn)，往后的兩年我都偷偷去看他。他不知道。
……隔天，幾個(gè)侍女忙前忙后給我梳洗打扮。到了堂上，才知曉是要商定我的婚事。
阿爹說(shuō)我與孟允澤自小便定了娃娃親。擇個(gè)良辰吉日，便要我嫁過(guò)去。我壓下心頭的煩悶，
努力維持大家閨秀該有的樣子。當(dāng)天夜里，我溜進(jìn)柴園，發(fā)現(xiàn)他靜靜的坐在稻草堆上。
月光從窗欞打進(jìn)來(lái)，他的臉晦暗不明。后來(lái)，他跪著，我站著，相顧無(wú)言。良久，
我蹲下身看著他的眼睛。「我要嫁人了。」他將視線投在地上，過(guò)了片刻才說(shuō)。「恭喜小姐。
」我喉間一陣堵塞，沉聲。「十一，叫我珺禾。」他不說(shuō)話。我再也按捺不住心頭的沖動(dòng)。
傾身?yè)碜∷矝](méi)動(dòng)。「求你…叫我珺禾。」他始終…不曾開(kāi)口。我渾渾噩噩回到屋里。
才驚覺(jué)肩頭濕了一大片。10這幾日，家里很是熱鬧。源源不斷的聘禮送來(lái)，
整箱的金銀珠寶堆在院內(nèi)。阿爹高興的合不攏嘴。二哥又整日流連酒樓花坊。
只有阿娘神色木然站在一旁。她應(yīng)是舍不得我。還有三日，我便要住到別人家去。
可他始終沒(méi)有出現(xiàn)。我想，那晚大抵是最后一面了。卻不料第二日早上，
我在阿爹的書房門口碰到了他。他站在那里，神色淡漠。那種淡漠不同于往日，
疏離中夾雜著恨意。彼時(shí)，我沉浸在見(jiàn)到他的喜悅中，并未有所察覺(jué)。他瞥我一眼，
垂眸喊了聲小姐，轉(zhuǎn)身離去。我咬緊下唇，死死掐著手心才克制住追上去的腳步。
宅子里到處掛滿了紅綢，家仆小廝忙成一團(tuán)。春蘭替我梳著發(fā)鬢，眼中盈滿笑意。「小姐，
聽(tīng)說(shuō)孟公子待人和善，又是北平城有名的才子呢，小姐往后可要享福了呢。」
我看著鏡中的自己，嘴角挽起苦澀。是啊，要享福了。11像我這樣的大家閨秀，
人人羨慕的金尊玉貴。卻也無(wú)力與命運(yùn)相爭(zhēng)。要嫁過(guò)去的前一晚，我坐在床邊看了整夜月亮。
忽然有人推門進(jìn)來(lái)。是他。他到底…還是舍不得我的。至少此刻，他來(lái)了。
這是他第一次沒(méi)有下跪。我坐著，他站著。既然他來(lái)了，我何不放肆一回。我赤腳走過(guò)去，
吻住他的唇。舌尖嘗到一絲酒氣。他沒(méi)有推開(kāi)我。也沒(méi)有回應(yīng)我。這是十五年來(lái)，
我做過(guò)最出格的事。我的眼淚滴在他唇角。他退開(kāi)幾步，抬手替我抹淚。
這是他第二次主動(dòng)觸碰我。借著月光，我看到他眼底的悸動(dòng)。他遞給我一朵秋海棠。
聲音微不可聞，但我卻聽(tīng)格外清楚。「等我娶你。」12出嫁當(dāng)日清晨，門外鑼鼓喧天。
我跪在堂上，以死相逼。阿爹很生氣，幾步上前重重甩我一巴掌。這是他第一次打我。
二哥神色冷漠，瞪著我咬牙切齒。阿娘只坐在那里哭。那一刻我才明白。
我不過(guò)是個(gè)值錢物件兒罷了。直至我被五花大綁扔上花轎的那一刻，他都沒(méi)有出現(xiàn)。
可我顧不得多想。心里不停盤旋著那四個(gè)字。我像提線木偶般拜了堂，入了洞房。
在那個(gè)男人附上來(lái)的瞬間，我拔下頭上的簪子，朝自己心口狠狠刺去。他嚇壞了，落荒而逃。
我滿身是血，被遣送回家。阿爹氣的一頭栽倒在地，二哥幾番掙扎，還是叫來(lái)大夫?yàn)槲抑蝹?/p>
他說(shuō)。「治好了就快些回去。」我唇角扯出嘲諷。第二天，孟家送來(lái)一份休書。二哥氣急，
抬手一巴掌抽在我臉上。我卻感覺(jué)不到痛。十一還是沒(méi)有出現(xiàn)。但我會(huì)等他。
他答應(yīng)要娶我的。他，答應(yīng)了的。13沈家千金新婚第二天就被休棄。
我成了北平城里的笑話。阿爹把我關(guān)在柴園里。終于，我也睡在稻草堆上。
寒風(fēng)從破裂的窗口吹進(jìn)來(lái)。冷的徹骨。原來(lái)，他一直都這樣冷。我并不知道，
十一已經(jīng)從我家離開(kāi)了。沒(méi)人知道他去了哪里。兩個(gè)月后，阿娘說(shuō)讓我回房去。
她眼底黑青一片，面色憔悴。抬起的手臂上，淤痕錯(cuò)雜。我整日悶在房里，
除了睡覺(jué)就是發(fā)呆。偶爾做夢(mèng)，我看到那雙熟悉的眼睛。我扭頭看著抹淚的春蘭，
淡淡道：「我想吃桂花糖了。」她連連點(diǎn)頭，轉(zhuǎn)身跑出去。我看著桌上用油皮紙包著的糖。
拆開(kāi)一塊兒放進(jìn)嘴里。味道并不一樣。14此后三年，再無(wú)人上門提親。我也落得清靜。
只是阿爹和二哥從我的生活里消失了。就連家里的仆人，都對(duì)我避如蛇蝎。我不在乎。
有春蘭和阿娘陪我，也夠了。又是一年大雪，我看著窗外，恍然想起那兩個(gè)雪人。
裹緊身上的衣服，走出門。我和春蘭一起折騰大半天，卻怎么也堆不好。「好冷，回去吧。」
她又抹了眼淚，垂頭跟在我身后。春節(jié)那天，阿娘沒(méi)有來(lái)。我和春蘭坐在屋里，
聽(tīng)著外面的嬉鬧聲剪窗花。忽然一道煙花在空中炸開(kāi)。春蘭推推我的肩。「小姐，許個(gè)愿吧。
」我看著轉(zhuǎn)瞬即逝的絢麗。在心里默念。「希望他平安。」柳葉抽枝，花落間又是半年。
我好想他。這天，我正坐在床邊繡花，外面忽然一陣嘈雜。春蘭一臉慌張跑進(jìn)來(lái)。
「不…不好了…」我手一顫，針尖刺破皮肉。春蘭的聲音斷斷續(xù)續(xù)。「是…是他…回來(lái)了。」
我只覺(jué)全身血液頃刻間沸騰起來(lái)，扔了手里的東西沖出門。待我趕到前廳時(shí)，
才發(fā)現(xiàn)院子里盡是身著軍裝的人。他，就站在中央。一頭利落的短發(fā)。臺(tái)階下，跪著兩個(gè)人。
是阿爹和二哥。15四目相對(duì)，我看到他冷漠的眼睛。一如那日在書房門口。我緩緩上前，
在他面前站定。他看著我，依舊不說(shuō)話。只是抬手舉槍，對(duì)準(zhǔn)了阿爹的心口。我一驚，
上前兩步按住他的手。眼淚奪眶而出，好半天才從牙縫里擠出一個(gè)字。「…別。」
我想問(wèn)他這幾年都去了哪里，更想問(wèn)他為什么要我等那么久。可是此刻，
我心里只有一個(gè)念頭。阿爹不能死。更不能…因他而死。我撲通跪在地上，
雙手死死按住他的胳膊。他垂眸看我，忽然槍口一轉(zhuǎn)。額頭上冰涼的觸感讓我縮了下肩膀。
他蹲下身直視我的眼睛。第一次喊了我的名字。「沈珺禾，他們?cè)缭撊ニ溃阋惨粯印！?/p>
我啞然。「為什么…十一…為什么？」他忽然伸手用力攫住我的下巴。
望向我的眼底帶著濃烈的恨意。「沈小姐，我叫謝北瀟。」阿爹聞言渾身一震，滿臉驚愕。
可我并未聽(tīng)過(guò)這個(gè)名字。他松開(kāi)手站起身，伸手朝阿爹的方向一指。「帶走。」
我爬過(guò)去扯住他的褲腿，拼命搖頭。「…求你…」他甩開(kāi)我的手，轉(zhuǎn)身走出去。
即將跨出門時(shí)，他腳步一頓。轉(zhuǎn)頭對(duì)身邊的隨從吩咐道：「后日，沈珺禾進(jìn)門。」
他終于…要娶我了。卻是以這樣的方式。阿爹順勢(shì)在他身后跪下，一臉諂媚。「謝少帥，
我把小女嫁與您，求您賜我條活路。」回應(yīng)他的，是踹斷肋骨的一腳。16我又要嫁人了。
宅子里又掛滿了紅綢。只是這次，院子里站滿了穿軍裝的人。而他，
是我心心念念都要嫁的人。我應(yīng)該高興的。二哥整日跪在祠堂里，一語(yǔ)不發(fā)。三日后清晨，
我被推搡著上了花轎。咬著唇，任由眼淚花了唇脂。我試想過(guò)無(wú)數(shù)次這樣的場(chǎng)景。
卻不想到頭來(lái)，竟是如此。我是直接被送進(jìn)洞房的。沒(méi)有拜堂，沒(méi)有合巹酒。
只有搖晃的燭火。和冰冷的夜。第二日我才知曉，自己并非正房。至此，