「我替小三養(yǎng)了七年兒子。」三十五歲生日那晚，我撞見(jiàn)丈夫按著養(yǎng)子的頭，
逼他跪在一幅陌生女人的畫像前喊娘親。燭光下他對(duì)著畫像喃喃自語(yǔ)：「琴琴，
我們的孩子長(zhǎng)大了。」那一刻我才明白，這場(chǎng)婚姻從開(kāi)始就是場(chǎng)騙局。
他娶我只是為了給私生子找個(gè)體面的媽。1我人生中做過(guò)最叛逆的事，就是嫁給周毅。
那年我二十八歲，在合肥市圖書館當(dāng)管理員。家里給我介紹了幾個(gè)對(duì)象，都是事業(yè)單位的，
條件不錯(cuò)。可我偏偏看中了來(lái)借書的周毅。他穿著洗得發(fā)白的藍(lán)襯衫，手指關(guān)節(jié)粗大，
一看就是從小干活的。借的都是些農(nóng)業(yè)養(yǎng)殖的書，后來(lái)才知道他在畜牧局工作。
我媽當(dāng)時(shí)就不同意。「程雪你瘋了？他農(nóng)村出來(lái)的，工資還沒(méi)你高！」我弟更直接。
「姐你圖他什么？圖他長(zhǎng)得像電線桿？」可我就是鐵了心。周毅身上有種踏實(shí)勁兒，
說(shuō)話不緊不慢的，眼睛看著人時(shí)特別專注。不像那些油嘴滑舌的，三句話不離房子車子。
婚禮很簡(jiǎn)單，在包河區(qū)民政局領(lǐng)的證，兩家人吃了頓飯。他老家在六安農(nóng)村，
來(lái)了七八個(gè)親戚，都是老實(shí)巴交的莊稼人。婚后才發(fā)覺(jué)不對(duì)勁。周毅對(duì)我客氣得像對(duì)領(lǐng)導(dǎo)。
每天準(zhǔn)時(shí)回家，主動(dòng)做飯洗碗，可從來(lái)不跟我聊單位的事。晚上睡覺(jué)永遠(yuǎn)背對(duì)著我，
我想親近時(shí)他就說(shuō)累。結(jié)婚三年，我的肚子一直沒(méi)動(dòng)靜。去醫(yī)院檢查，醫(yī)生說(shuō)我子宮壁太薄，
懷孕幾率很低。從醫(yī)院出來(lái)，我蹲在安醫(yī)附院門口哭得像個(gè)傻子。周毅蹲在旁邊給我遞紙巾，
一句話沒(méi)說(shuō)。那天晚上，他破天荒主動(dòng)抱了我，可我感覺(jué)他更像在安慰一條流浪狗。
過(guò)了兩個(gè)月，他突然抱回來(lái)個(gè)嬰兒。裹著藍(lán)底白花的襁褓，小臉皺巴巴的，
臍帶結(jié)還沒(méi)掉干凈。「福利院門口撿的。」他把孩子塞到我懷里，「你養(yǎng)著玩吧。」
我手忙腳亂地接住，孩子突然哇地哭了。周毅站在旁邊搓手，像個(gè)做錯(cuò)事的學(xué)生。
「哭、哭了......」說(shuō)來(lái)也怪，那孩子到我懷里就不哭了，小嘴一嘬一嘬的。
我眼淚唰地下來(lái)了，抬頭看見(jiàn)周毅眼睛也是紅的。我們給孩子起名叫周小川。
周毅說(shuō)名字簡(jiǎn)單好記，像條小河，活得自在。有了小川后，周毅像變了個(gè)人。
下班回家第一件事就是洗手抱孩子，半夜孩子哭，他比我還先醒。有次小川發(fā)高燒，
他連夜騎電動(dòng)車去省立兒童醫(yī)院，后背全濕透了。鄰居們嚼舌根的話也變了。「程雪命真好，
不能生還撿個(gè)現(xiàn)成的。」「老周疼老婆啊，換別人早離婚了。」小川三歲那年，
周毅升了副科長(zhǎng)。他拿著工資條給我看，嘴角繃得緊緊的，可眼睛在笑。
那天晚上他喝了點(diǎn)酒，第一次跟我說(shuō)起他老家的事。
「我們村后山有片野栗子林......」他說(shuō)話時(shí)喉結(jié)一動(dòng)一動(dòng)的，「小時(shí)候餓，
偷栗子被看林的追，摔下山溝，躺了兩天沒(méi)人找。」我聽(tīng)得心驚肉跳，伸手摸他后腦勺，
果然有道疤。他抓住我的手，我們十指相扣，像真正的夫妻那樣。小川上小學(xué)后，
周毅更忙了。經(jīng)常出差，說(shuō)是去下面縣里檢查養(yǎng)殖場(chǎng)。每次回來(lái)都給我?guī)撂禺a(chǎn)，
六安瓜片、霍山石斛，有次還帶了只活的老母雞，在陽(yáng)臺(tái)上撲騰了三天。
我三十五歲生日這天，周毅特意請(qǐng)了假。下午接了小川，父子倆神神秘秘地在廚房忙活。
我假裝看電視，聽(tīng)見(jiàn)小川咯咯笑，周毅低聲說(shuō)「別鬧」。晚飯時(shí)端出個(gè)奶油蛋糕，
歪歪扭扭寫著「媽媽生日快樂(lè)」。小川掏出手工課做的賀卡，周毅送了我條絲巾，淺藍(lán)色的，
跟我第一次見(jiàn)他穿的襯衫一個(gè)顏色。「許愿吧。」周毅點(diǎn)燃蠟燭。小川急著要吃蛋糕，
被他按著腦袋鞠了個(gè)躬，「先祝媽媽長(zhǎng)命百歲。」?fàn)T光里，他倆的影子在墻上晃啊晃的。
我突然覺(jué)得，這樣過(guò)一輩子也不錯(cuò)。半夜我被雷聲驚醒，發(fā)現(xiàn)周毅不在床上。書房亮著燈，
我端著水過(guò)去，聽(tīng)見(jiàn)小川在哭。「......記住，這才是你親娘。」
周毅的聲音又冷又硬，完全不像平時(shí)，「你如今長(zhǎng)大了，該知道了。」
我從門縫看見(jiàn)小川跪在地上，面前是幅女人的素描。畫里的姑娘扎著麻花辮，眼睛彎彎的，
嘴角有顆痣。周毅按著小川的脖子。「叫娘親。」小川抽抽搭搭地喊了聲。周毅摸摸畫框，
聲音突然溫柔起來(lái)。「琴琴，你可以安心了。」我手里的玻璃杯砸在地上。周毅猛地回頭，
隔著門縫，我們眼神對(duì)上了。他臉上那種表情我從來(lái)沒(méi)見(jiàn)過(guò)，像是偷東西被當(dāng)場(chǎng)抓住的小偷。
「程雪......」他站起來(lái)時(shí)碰倒了椅子。我轉(zhuǎn)身就跑，拖鞋掉了一只。
小川在后面哭喊媽媽，周毅在吼什么我完全聽(tīng)不見(jiàn)。沖進(jìn)臥室反鎖上門，
我才發(fā)現(xiàn)渾身都在抖。雨點(diǎn)噼里啪啦砸在窗戶上。我盯著墻上的婚紗照，周毅摟著我的腰，
笑得很拘謹(jǐn)。現(xiàn)在想來(lái)，那根本不是害羞，是心虛。七年。兩千多個(gè)日日夜夜。
他給我泡的紅糖水，替我捏的肩，下雨天繞路來(lái)接我......全是演戲。最可笑的是，
我居然以為他抱回小川是心疼我。原來(lái)是要給私生子找個(gè)名正言順的媽，順便堵住外人嘴。
雷聲轟隆一聲，整棟樓都亮了。2我坐在馬桶蓋上，咬著手背不讓自己哭出聲。
小川在門外拍門，一聲聲"媽媽"叫得我心碎。「媽媽肚子疼。」我聽(tīng)見(jiàn)自己聲音在抖，
「去跟爸爸睡好不好？」腳步聲漸漸遠(yuǎn)了。我打開(kāi)水龍頭，冷水撲在臉上，
抬頭看見(jiàn)鏡子里的人嘴唇發(fā)青。結(jié)婚時(shí)買的紅雙喜毛巾還掛在架子上，邊角已經(jīng)磨破了。
天快亮?xí)r，我輕手輕腳走進(jìn)書房。那幅畫就放在書柜最上層，用牛皮紙包著。畫紙已經(jīng)泛黃，
右下角寫著日期——正好是小川出生前三個(gè)月。周毅的舊錢包躺在抽屜里。我翻出夾層照片，
是我們一家三口在逍遙津公園的合影。照片背面還有張一寸照，剪得只剩半張臉，
但嘴角那顆痣太顯眼了。上班路上我拐進(jìn)網(wǎng)吧，查了六安市的死亡記錄。輸入"李琴"，
跳出來(lái)七條結(jié)果。第三條寫著：李琴，女，23歲，六安市婦幼保健院，產(chǎn)后大出血死亡。
日期是小川出生后第七天。屏幕的光刺得眼睛疼。原來(lái)周毅每次說(shuō)去六安出差，
都是去給她上墳。圖書館的冷氣開(kāi)得太足。我機(jī)械地整理著書架，
把《婚姻法》塞進(jìn)法律類時(shí)，手指被書頁(yè)劃了道口子。血珠冒出來(lái)，
我忽然想起李琴死亡證明上那個(gè)"產(chǎn)后大出血"。「程姐，你手機(jī)震半天了。」
實(shí)習(xí)生小林敲了敲書架。周毅發(fā)了三條微信。第一條說(shuō)晚上單位加班，
第二條問(wèn)我想不想吃詹記桃酥，第三條是個(gè)搞笑視頻，兩只狗在搶骨頭。往常我會(huì)回個(gè)笑臉，
現(xiàn)在只覺(jué)得惡心。下班我沒(méi)回家，去了長(zhǎng)江路那家律師事務(wù)所。
玻璃門上貼著「離婚咨詢50元/小時(shí)」。接待我的女律師涂著裸色指甲油，聽(tīng)完笑了笑。
「這種情況能多分財(cái)產(chǎn)。」她在便簽紙上寫了個(gè)數(shù)字，「但孩子撫養(yǎng)權(quán)......」
「我不要孩子。」我說(shuō)得太急，律師挑了挑眉。走出律所時(shí)下雨了。
我在天橋下給閨蜜阿芳打電話，剛開(kāi)口就哽住了。「等著！」阿芳在麻將館喊，「幺雞碰！
——我半小時(shí)到！」我們?cè)趯巼?guó)路的小龍蝦店坐到打烊。阿芳連啃三盆蝦，手套上全是油。
「你打算怎么辦？」「讓他凈身出戶。」我把蝦殼擺成圓圈，「所有轉(zhuǎn)賬記錄我都拍了，
他每個(gè)月給六安一個(gè)賬戶打兩千塊。」阿芳眼睛亮了。「養(yǎng)小三？」「說(shuō)是表妹。」
我掏出手機(jī)，「這是今天拍到的。」照片里是周毅的匯款單，收款人李梅。
阿芳放大看了會(huì)兒，突然把手機(jī)扣在桌上。「這女的我見(jiàn)過(guò)！」她扯掉塑料手套，
「去年在萬(wàn)達(dá)，周毅跟個(gè)抱孩子的女的說(shuō)話，我還以為是你家親戚！」我渾身血液都凍住了。
周毅說(shuō)過(guò)他在世上只剩老家的叔叔。第二天是周六，周毅難得在家。
他蹲在陽(yáng)臺(tái)修小川的自行車，后背汗?jié)窳艘淮笃Ｐ〈ㄅ吭诘厣袭媻W特曼，
蠟筆涂得到處都是。「媽媽看我畫得好不好？」小川舉起畫紙。我蹲下時(shí)聞到奶香味，
他昨晚又尿床了，床單還是我換的。周毅抬頭笑了笑，額頭上沾著機(jī)油。多完美的父親形象。
我胃里翻騰，沖進(jìn)廁所干嘔。「不舒服？」周毅跟過(guò)來(lái)，手剛要碰我肩膀，我猛地轉(zhuǎn)身。
「別碰我！」他愣住了。小川跑過(guò)來(lái)抱住我大腿，蠟筆蹭在睡褲上。
周毅眼神在我們之間轉(zhuǎn)了轉(zhuǎn)，彎腰抱起孩子。「媽媽累了，爸爸帶你去買冰淇淋。」
門關(guān)上的瞬間，我癱在地上。小川畫的那張紙還攤在地上，
奧特曼旁邊歪歪扭扭寫著「爸爸媽媽和我」。晚上我主動(dòng)做了紅燒肉。周毅受寵若驚，
連添兩碗飯。小川吃得滿嘴油，我拿紙巾給他擦嘴，他突然親了我一口。「最愛(ài)媽媽了！」
周毅笑著看他，眼神卻飄向書房。我知道他在想那幅畫。現(xiàn)在他每分每秒都在演戲，
而我也是。周一上班前，我把舊手機(jī)藏在了空調(diào)外機(jī)后面。調(diào)成靜音，開(kāi)了錄像模式，
鏡頭正對(duì)書房。晚上取回來(lái)時(shí)，電池都快耗光了。視頻里周毅下午三點(diǎn)就回家了。
他鎖上書房門，從保險(xiǎn)柜里取出個(gè)鐵盒，里面全是李琴的照片。有張明顯是婚紗照剪的，
他穿著那套租來(lái)的西裝。最勁爆的在最后十分鐘。周毅對(duì)著照片自言自語(yǔ)：「琴琴，
小川會(huì)叫媽媽了......程雪對(duì)他很好......你再等等......」
我截取這段視頻時(shí)，手抖得差點(diǎn)刪錯(cuò)文件。周三周毅又去"出差"。我請(qǐng)假跟到客運(yùn)西站，
看他上了去六安的大巴。開(kāi)車跟了大半程，在三十鋪附近跟丟了。
路邊廣告牌上寫著「金寨梅山鎮(zhèn)歡迎您」，我掉頭去了六安市婦幼保健院。
婦產(chǎn)科的老護(hù)士記性很好。「那姑娘啊，可憐哦！山里送來(lái)的，
血都流干了還抓著床單問(wèn)孩子呢。」病歷室的人收了五百塊，給我復(fù)印了李琴的住院記錄。
配偶欄寫著周毅的名字，小川的出生證明上母親叫李琴，父親那欄卻是空白。
回合肥路上我闖了個(gè)紅燈。后視鏡里看見(jiàn)自己眼睛血紅，像頭被逼到絕境的母獸。
周末我提議帶小川去融創(chuàng)樂(lè)園。周毅難得放松，在旋轉(zhuǎn)木馬前給我們拍照。
我摟著小川比剪刀手，趁周毅買水時(shí)，把孩子帶到母嬰室。
「小川知道媽媽生日許了什么愿嗎？」我給他擦汗。「希望我考試100分！」「不對(duì)哦。」
我蹲下來(lái)平視他，「媽媽希望......」話到嘴邊變成哽咽。小川突然伸手摸我眼角。
「媽媽不哭。」他小手濕漉漉的，「爸爸說(shuō)愛(ài)哭的小孩會(huì)被大灰狼叼走。」我抱緊他，
聞著那股奶香味。這個(gè)騙局里最無(wú)辜的就是他，可我連他也恨上了。
復(fù)仇計(jì)劃在七月最熱那天啟動(dòng)。周毅洗澡時(shí)，我把他手機(jī)里的銀行短信全部轉(zhuǎn)發(fā)到自己郵箱。
水電費(fèi)綁定的是我的卡，三年來(lái)的繳費(fèi)記錄都存著。房產(chǎn)證上是我們倆的名字，
但首付是我爸媽出的二十萬(wàn)。我翻出當(dāng)年的轉(zhuǎn)賬記錄，去公證處做了備份。
最絕的是我找到李琴老家。梅山鎮(zhèn)就一條主街，打聽(tīng)"前年難產(chǎn)死的姑娘"很容易。
她家開(kāi)雜貨鋪的，母親是個(gè)跛腳女人。「你是周單位同事？」李母警惕地看著我。
我戴著口罩和墨鏡。「局里要給他評(píng)先進(jìn)，來(lái)做家屬訪談。」這招太好用了。
李母哭著說(shuō)女兒和周毅是青梅竹馬，本來(lái)要結(jié)婚的，但周家嫌他們窮。
「后來(lái)小周考上公務(wù)員，說(shuō)城里那個(gè)女的不生育......」我錄音筆藏在包里，
錄下全部對(duì)話。臨走時(shí)，玻璃柜里擺著李琴的遺照，比素描上更鮮活。照片邊角發(fā)粘，
常被人撫摸的樣子。八月七日，結(jié)婚紀(jì)念日。周毅買了束玫瑰，花店標(biāo)簽忘了撕，
原價(jià)128劃掉改成88。我做了他最愛(ài)的臭鱖魚，往鍋里倒了半瓶白酒。「今天不加班？」
我給他盛湯。周毅眼神閃爍。「什么日子我都記得。」?fàn)T光下，我把離婚協(xié)議推過(guò)去。
他湯勺咣當(dāng)?shù)粼谕肜铩！高@是什么？」「李琴死得挺慘。」我點(diǎn)開(kāi)手機(jī)相冊(cè)，「產(chǎn)后大出血，