雷聲在天際炸響的瞬間，李氏突然劇烈抽搐。林若雪手中的藥罐 “砰” 地墜地，

瓷片與藥汁濺在她赤足上，她卻渾然不覺，只是死死攥住母親逐漸冰冷的手：“娘！

娘你別走！” 沈硯之伸手探向李氏鼻息，顫抖的指尖懸在半空許久，

終于緩緩合上了那雙含著未說完牽掛的眼睛。雨不知何時停了，月光穿過殘破的窗紙，

在李氏臉上鍍了層慘白的霜。林若雪跪在床邊，握著母親已經僵硬的手，淚水無聲地滑落。

沈硯之站在她身后，望著墻上歪斜的《本草綱目》手抄本，那些被林若雪用朱砂圈出的醫方，

此刻都成了刺向心口的銀針。“沈公子......” 林若雪突然開口，

聲音沙啞得不像自己，“我娘她...... 走的時候，還攥著你送的阿膠。

” 她緩緩攤開母親的手，半塊碎成齏粉的阿膠黏在掌心，泛著黯淡的光。沈硯之喉間發緊，

想起初見那日李氏推辭補品時局促的模樣，此刻卻連這最后的滋補都沒能消受。三日后出殯，

林若雪穿著粗麻孝衣，在墳前點燃母親生前最愛的艾草。青煙裊裊升向天際，

她望著新立的石碑，忽然想起母親臨終前渾濁的眼睛。那眼神里有牽掛，有不舍，

更多的卻是如釋重負 —— 她終于不用再拖累女兒了。沈硯之站在她身后，

看著少女單薄的背影在風中搖晃，像隨時會被吹散的蒲公英。

他想起三個月前那個提著藥包在夜市穿梭的靈動身影，如今卻被悲傷浸得失去了顏色。

伸手想要觸碰，又怕這一碰，會讓她徹底碎成滿地殘霜。暮色漫過山脊時，

林若雪突然轉身撲進他懷里。沈硯之僵了一瞬，隨即緊緊摟住懷中顫抖的身軀。

她的淚水浸透了他的衣襟，嗚咽聲混著晚風，在空曠的山野間回蕩。遠處的蟬又開始鳴叫，

仿佛這場暴雨從未發生，可墳前新翻的泥土，卻在月光下泛著濕潤的光，提醒著所有人，

有些離別，永遠無法被時間撫平。深秋的風裹著銀杏葉掠過小林村，林若雪蹲在溪邊浣衣，

搗衣杵起落間，水花濺濕了粗布裙擺。對岸蘆葦蕩沙沙作響，...