第一章：婚姻的開始——像完成一份作業?窗外的梧桐葉沙沙作響，
六月的陽光透過圖書館的玻璃窗，在書頁上投下斑駁的光影。小雅托著下巴，
目光落在對面專注做題的張軍身上。他的眉頭微微皺著，鼻梁上架著一副黑框眼鏡，
手指間轉著一支中性筆，在草稿紙上寫寫畫畫。
這是他們大二期末考前最常見的場景——她發呆，他解題。"再看也看不出花來。
"張軍突然抬頭，笑著抽走她面前的高數課本，"這道題我教你。"小雅撇撇嘴，
卻還是湊過去聽他講解。他的聲音很溫和，帶著一點北方口音，解題思路清晰得讓她驚訝。
那一刻，她忽然覺得這個總是安靜坐在角落的男生，身上有種令人安心的力量。
他們的戀愛就像校園里大多數情侶一樣，平淡卻溫馨。周末一起去校外吃火鍋，
放假時坐火車去鄰近城市短途旅行，偶爾吵架，轉眼和好。畢業季來臨，
當其他情侶在"分手還是異地"的抉擇中掙扎時，他們卻異常順利地走到了見家長的階段。
"小軍這孩子踏實，工作也穩定，你們早點定下來吧。"張軍的母親拉著小雅的手說。
"小雅學歷好，性格也好，你們結婚我們放心。"小雅的父親拍著張軍的肩膀。
在雙方父母的熱情推動下，領證、擺酒、裝修新房，一切都按部就班地進行著。婚禮那天，
小雅穿著雪白的婚紗站在鏡子前，突然有種恍惚感——這一切就像在完成某個既定程序。
她轉頭問伴娘："你說婚姻到底是什么？"伴娘正忙著整理頭紗，
隨口答道："就是兩個人一起過日子唄。"婚后不久，兩個人攜手到深圳闖蕩。
張軍應聘進入一家國企做工程師，朝九晚五，偶爾加班；小雅在外企當行政，
工作清閑卻乏味。他們住在梅林三村租來的房子里，
每天重復著相同的節奏：起床、上班、下班、吃飯、看電視、睡覺。某個加班的深夜，
小雅獨自坐在空蕩蕩的辦公室，突然收到大學同學林琳從法國發來的郵件。
照片里的林琳站在埃菲爾鐵塔下，笑容燦爛得刺眼。
郵件里寫滿了她在歐洲游學的見聞：在佛羅倫薩學繪畫，在維也納聽音樂會，
在阿爾卑斯山滑雪......小雅盯著電腦屏幕，胸口涌起一股難以名狀的酸澀。
她想起大二那年，自己曾和林琳約定畢業后要一起環游世界。
那時的她滿腦子都是冒險的念頭，渴望看遍世界的精彩。而現在，
她的護照安靜地躺在抽屜里，已經兩年沒有翻開過了。回到家時已是十二點。
客廳里亮著一盞昏黃的燈，張軍蜷縮在沙發上睡著了，電視里還在播放著足球比賽。
小雅輕手輕腳地走過去，看見茶幾上放著一碗已經涼透的雞蛋面——這是她最愛吃的夜宵。
她站在沙發前，看著丈夫熟睡的臉龐，心里突然涌起一陣愧疚。張軍是個好人，溫柔體貼，
盡職盡責，可為什么她就是覺得少了點什么？那種對生活的期待感，那種心跳加速的悸動，
不知從什么時候開始，漸漸消失了。第二天早餐時，小雅突然說："我想出國讀書。
"張軍正在剝雞蛋的手頓了一下，"怎么突然有這個想法？
""就是......想出去看看。"小雅低頭攪動著碗里的粥，"趁著還年輕。
"一陣短暫的沉默。張軍慢慢把剝好的雞蛋放進她碗里，"你想去就去吧，我支持你。
"他的爽快反而讓小雅有些措手不及，"那你呢？""我英語不行，去了也找不到好工作。
"張軍笑了笑，"況且我這邊的事業剛起步，暫時走不開。"當時張軍從國企出來，
開始自己創業，代理一款進口通訊產品。。小雅張了張嘴，想說些什么，
最終卻只是點了點頭。那一刻，她隱約感覺到，他們的人生軌跡正在朝著不同的方向延伸。
就像兩條交叉的直線，在某個點相遇后，注定要越走越遠。婚禮上主持人問"無論順境逆境，
是否愿意不離不棄"時，他們都毫不猶豫地說了"愿意"。可現實是，
當兩個人的成長速度出現落差，當對生活的期待產生分歧，婚姻這份"作業"，
未必能靠當初的承諾一直寫下去。第二章：異國的距離——當思念變成習慣，
習慣變成陌生?1. 初到異國：孤獨與新鮮感交織?小雅的航班降落在倫敦希思羅機場時，
正值深秋。天空飄著細雨，空氣里彌漫著潮濕的氣息。她拖著兩個巨大的行李箱，
站在機場出口，看著來來往往的陌生面孔，突然感到一陣恍惚——她真的離開中國了，
離開張軍了。學校安排的宿舍是一間不到十五平米的小單間，狹小但整潔。她放下行李，
坐在床邊，掏出手機給張軍發了條消息：“到了，一切順利。”不到三秒，
張軍的電話就打了過來。“到了就好，到了就好！”他的聲音里帶著明顯的興奮和擔憂，
“宿舍怎么樣？吃飯了嗎？那邊現在幾點？”小雅一一回答，
但長途飛行的疲憊讓她只想盡快結束通話。掛斷電話后，她望著窗外陌生的街景，
心里涌起一種奇異的情緒——既自由，又孤獨。
2. 張軍的牽掛：越洋電話里的沉默?最初的幾周，張軍幾乎每天都會打來電話。
司食堂的菜不錯、周末和同事去爬山了、家里的綠植又長高了一點……小雅起初還會認真聽，
偶爾分享自己在國外的見聞。但漸漸地，她發現自己的生活節奏和張軍完全不同。
她早上八點有課，而張軍總在她凌晨三點時發來消息：“今天加班到十一點，好累。
”她周末和朋友去博物館，而張軍卻在電話里抱怨：“你怎么總是不接我電話？”有一次，
小雅在圖書館趕論文到深夜，手機突然震動。是張軍發來的視頻通話請求。她猶豫了一下，
還是接了。屏幕那頭的張軍顯然喝了不少酒，臉頰泛紅，眼神迷離。“小雅，
我想你了……”他的聲音含糊不清。“你喝酒了？”小雅皺眉。
“就一點點……今天同事聚會，他們都說我老婆在國外，肯定不要我了……”小雅心里一沉，
不知該如何回應。最終，她只是輕聲說：“你早點休息吧，別想太多。”掛斷電話后，
她盯著電腦屏幕發呆，突然意識到——她和張軍之間，已經隔著的不僅是時差，
還有越來越難以填補的情感鴻溝。3. 的闖入：崇拜與心動的邊界?杰克是小雅的導師，
四十出頭，在學術圈頗有名氣。他身材高大，灰藍色的眼睛總是帶著笑意，
講課時的幽默感讓學生們都很喜歡他。第一次單獨談話是在他的辦公室。
小雅因為一篇論文卡殼，忐忑不安地去找他請教。杰克沒有直接指出問題，
而是問她：“你為什么選擇這個研究方向？”小雅愣了一下，
隨即坦誠道：“其實……我也不確定，只是覺得這個領域比較熱門。
”杰克笑了：“學術不該是追逐熱點的游戲，而是你真正感興趣的東西。”他站起身，
從書架上抽出一本書遞給她，“讀讀這個，或許能幫你找到方向。
”那本書的扉頁上寫著一行字：“給所有不安分的靈魂。——M”小雅抬頭，
正好對上杰克的目光。那一刻，她心跳漏了一拍。
4. 雪夜與心動：越過師生關系的邊界?十二月的倫敦下了一場大雪。下課后，
杰克突然叫住小雅：“嘿，要不要去海德公園看雪？”沒等她回答，
他已經拉著她跑出了教學樓。雪花落在她的睫毛上，冰涼又柔軟。
杰克像個孩子一樣在雪地里轉圈，然后突然蹲下，團了一個雪球朝她扔來。“教授！
這太幼稚了！”小雅笑著躲開。“叫我杰克，”他眨眨眼，“在雪地里沒有教授，只有玩伴。
”他們打雪仗、堆雪人，最后精疲力盡地躺在雪地上。小雅望著灰蒙蒙的天空，
突然說：“我結婚了的。”杰克沉默了一會兒，然后輕聲回答：“我知道。”回程的地鐵上，
兩人都沒說話。但小雅知道，有些東西已經不一樣了。
5. 漸行漸遠：當婚姻成為回憶?新年夜，張軍發來視頻通話。屏幕里的他穿著家居服，
背景是他們國內的客廳。“新年快樂！”他笑著說，“我買了你最愛吃的蛋糕，
可惜你吃不到。”小雅看著那個熟悉的奶油蛋糕，突然感到一陣酸楚。往年新年，
他們都是一起吃的。“你那邊熱鬧嗎？”張軍問。