開國四年孟春，汴京皇宮的梅花含苞待放，楊穎在坤寧宮的暖閣內忽然感覺下腹劇痛。翡翠驚呼著扶住她，見裙擺已染上血跡，立刻高聲喚來太醫。承忠被乳母抱到偏殿，卻仍扒著門框不肯離開，小臉上滿是驚慌。
"娘娘，胎位不正！"穩婆的聲音帶著焦慮，"需得用貴人血鎮宅......"
"胡鬧！"楊穎咬牙抓住床沿，"取我的佩劍來，用劍鞘壓在床頭。"她摸出腰間的飛虎紋玉佩，系在床柱上，"楊家女生產，何須旁人血？"
宋江南在殿外 pacing，手中緊攥著楊穎的軟甲碎片。自冬至舊黨之亂后，他便寸步不離皇宮，此刻聽見她壓抑的痛呼聲，竟比自己上戰場還緊張。宋江河站在一旁，看似鎮定，實則指尖已掐入掌心："陛下，當年娘娘在雁門關......"
"閉嘴！"宋江南打斷他，卻在看見穩婆捧出帶血的錦帕時，眼前一黑險些暈倒。
申時三刻，一聲洪亮的啼哭劃破天際。楊穎渾身濕透地靠在軟墊上，望著穩婆懷中血糊糊的嬰兒，忽然笑了——是個女兒，眉眼像極了宋江南，卻在啼哭時緊攥著小拳頭，分明是楊家女的倔強。
"恭喜陛下，是位公主！"穩婆喜笑顏開。
宋江南沖進殿內，見楊穎臉色蒼白卻帶著笑意，忽然紅了眼眶。他輕輕握住她的手，俯身吻了吻她的額頭："辛苦你了，穎兒。"
"替我給她取名。"楊穎望著女兒皺巴巴的小臉，"就叫念慈吧，愿她如你般仁厚。"
"念慈......"宋江南輕聲念著，忽然想起楊穎在西域時說的"若生女兒，便叫念慈"。指尖撫過女兒的小臉，他對穩婆道："取皇家玉牒來，今日便在冊。"
是夜，坤寧宮點起長明燈。楊穎看著乳母抱著念慈哺乳，忽然想起承忠出生時的場景——那時她還在西北戰場，如今卻能安心坐在皇宮，看兒女繞膝。宋江南坐在床邊，替她梳理汗濕的長發，忽然開口："明日早朝，朕要大赦天下。"
"不必。"楊穎搖頭，"讓太醫院多制備些婦科藥材，分發給各州縣。"她指了指念慈，"比起大赦，本宮更想讓天下女子生產時少些兇險。"
宋江南望著她眼底的柔光，忽然想起第一次見她時，她跪在靈堂前的冷寂模樣。如今她已是兩個孩子的母親，卻仍心懷天下女子。握緊她的手，低聲道："聽你的，都聽你的。"
三日后，楊穎強撐著起身，在翡翠的攙扶下查看女科學生送來的賀禮。張婉兒帶著女子騎兵營的畫像過來，卻見她家娘娘正在給念慈縫制小箭囊，案頭擺著《女醫急救手冊》的修訂稿。
"娘娘該多歇息。"張婉兒跪地。
"坐吧。"楊穎指了指杌凳，"女子騎兵營在江南的演練如何？"
"回娘娘，"張婉兒展開輿圖，"我們在洪澤湖試用水上火銃，效果顯著。但當地士紳阻撓女子上船......"
"阻撓？"楊穎挑眉，"讓江州刺史把阻撓的士紳名單報上來，本宮要親自處置。"她摸了摸念慈的小被子，"女子能騎馬射箭，為何不能造船航海？"
正說著，承忠跌跌撞撞跑進來，手中舉著小木劍："母妃！妹妹會哭嗎？"
"會啊，就像你小時候一樣。"楊穎笑著抱他坐在膝頭，"但妹妹以后會像母妃一樣，成為能保護自己的人。"
承忠似懂非懂地點頭，忽然指著念慈的小甲胄："妹妹也要當將軍嗎？"
"當然。"楊穎替他整理衣襟，"在大宋，女子可以成為任何想成為的人。"
是月，宋江南依楊穎所言，頒布《女醫恤民詔》，在各州縣設立女醫館，允許女子學醫行醫。楊穎親自撰寫《產后護理要則》，命人刻成石碑立在醫館門前。民間百姓感念其德，自發在城隍廟為她立了生祠。
開國四年暮春，楊穎產后百日，執意要去太學視察女科畢業演武。宋江南拗不過她，只得命人在演武場設暖閣，供她觀禮。承忠坐在她身邊，手里攥著念慈的平安符，眼睛卻盯著場上的女子騎兵。
"娘娘，張婉兒已準備就緒。"翡翠遞來望遠鏡。
楊穎透過銅制望遠鏡望去，見張婉兒率女子騎兵擺出雁翎陣，改良后的火銃在陽光下泛著冷光。忽然，校場外傳來喧嘩，數十名衣著破舊的婦人闖入，跪地痛哭："請女將軍為我們做主！"
張婉兒立刻帶人圍護，楊穎示意她退下，親自扶起為首的婦人："何事？"
"娘娘，"那婦人泣不成聲，"徐州知府強占民女，說是要獻給舊黨......"
"舊黨？"楊穎挑眉，"不是早已肅清？"
"是......是徐州王員外，他說舊黨要復辟，讓我們......"
話未說完，楊穎已站起身，眼中寒芒畢露："傳本宮令：徐州知府即刻革職，王員外滿門抄斬。"她指了指張婉兒，"你帶三千鐵騎，護送這些婦人回鄉，順便查查徐州的舊黨余孽。"
"娘娘，您剛出月子......"宋江南皺眉。
"無妨。"楊穎摸了摸腰間的飛虎紋玉佩，"本宮要讓天下人知道，大宋的女子，不是任人欺凌的羔羊。"她轉頭對宋江河道，"江河，替本宮擬旨，凡欺凌女子者，罪加三等。"
是夜，楊穎在御書房批改徐州舊案，念慈在乳母懷中熟睡，承忠趴在案頭畫著飛虎旗。宋江南進來時，見她又在調配火器圖紙，無奈搖頭："就不能歇一日？"
"等徐州的女義軍整編完畢，本宮自會歇。"楊穎頭也不抬，"對了，泉州的女子造船坊該撥款了，她們改良的福船能載重萬斤。"
"知道了，女將軍。"宋江南笑著搖頭，卻在看到她鬢角新增的白發時，眼底閃過心疼。他忽然想起民間流傳的歌謠："男將忠勇守邊疆，女將智謀安朝堂"，伸手替她披上披風，"念慈該喝藥了，我來吧。"
楊穎望著他小心翼翼抱起女兒的模樣，忽然輕笑："江南，你說念慈以后會喜歡騎馬，還是喜歡讀書？"
"隨她。"宋江南低頭吻了吻女兒的額頭，"只要她開心，做什么都好。"
"你從前可不是這么說的。"楊穎挑眉，"你說過，皇子必須學武。"
"此一時彼一時。"宋江南望著承忠筆下歪歪扭扭的飛虎旗，"承忠每日嚷著要當女將軍的先鋒，念慈說不定想當女相呢。"
兩人相視而笑，窗外的月光灑在案頭的《開國律》上，將"男女平等"四字照得清清楚楚。楊穎知道，她用半生心血鑄就的王朝，正在慢慢變成她理想中的模樣——女子不必困于閨閣，可憑本事贏得天下。
開國四年盛夏，楊穎攜宋江南、承忠、念慈登上汴京城樓，目送張婉兒率女子商隊南下。商隊的旗幟上繡著飛虎與商船圖案，承忠興奮地揮舞著小旗，念慈在乳母懷中咯咯直笑。
"看，那是母親為你們打下的江山。"楊穎輕聲對兒女道。
宋江南握住她的手，望著遠處的商隊消失在視野中，忽然想起新婚夜的雪，和離時的決絕，以及無數次戰場上的生死相依。低頭望向她眼中的星光，低聲道："不，是我們一起打下的江山。"
風拂過城樓的飛虎旗，發出獵獵聲響。楊穎望著萬里晴空，忽然覺得心中滿是坦然。她是楊家女，是女將軍，是皇后，更是母親。無論何種身份，她都將忠勇刻入骨髓，護這盛世周全。
天邊，啟明星升起，照亮了大宋的萬里河山。楊穎知道，屬于他們的故事，才剛剛開始。而她，將繼續以劍為筆，以血為墨，在這盛世的長卷上，書寫屬于女子的傳奇篇章。