第一章 雨夜的紅影暴雨如注，雨刷器在擋風(fēng)玻璃上來回擺動，
卻怎么也刮不干凈那層朦朧的水霧。阿辰握緊方向盤，眼神略顯疲憊。
這條跑了無數(shù)次的夜班出租路線，今晚卻格外壓抑。又是一個深夜，
城市的喧囂在暴雨中沉寂。阿辰習(xí)慣性地掃視著街道，希望能遇到幾個晚歸的乘客。
就在他開到常經(jīng)過的那個路口時，一抹紅色的身影突然出現(xiàn)在路燈昏黃的光暈里。
那是個穿著紅雨衣的女孩，雨水順著雨衣帽檐不斷滴落。她站在路邊，蒼白的手緩緩抬起，
朝著阿辰的出租車輕輕招手。阿辰踩下剎車，看著女孩拉開車門坐進來，
雨衣上的水珠落在座椅上，發(fā)出細微的滴答聲。“去……郊外陵園。”女孩的聲音很輕，
帶著一絲顫抖，仿佛隨時都會被雨聲淹沒。阿辰從后視鏡里瞥了她一眼，
只能看到女孩低垂的頭和幾縷濕漉漉的發(fā)絲，那張臉隱沒在陰影中，看不清模樣。車子發(fā)動，
在雨幕中緩緩前行。阿辰像往常一樣按下計價器，可儀表盤上的數(shù)字卻沒有跳動，
依舊顯示著“0.0”。他皺了皺眉，嘗試著拍了拍計價器，卻沒有任何反應(yīng)。“壞了？
”阿辰小聲嘟囔了一句，想著回頭得去修修。而坐在后座的女孩始終安靜地坐著，不發(fā)一言，
只有雨衣上的水珠不斷滾落，在車廂里形成詭異的靜謐。暴雨敲打車頂，發(fā)出密集的聲響，
阿辰開著車，卻沒注意到女孩正透過車窗，用溫柔又眷戀的目光，一直盯著他的背影。
而前方，通往郊外陵園的路，
在雨幕中顯得愈發(fā)陰森、漫長……第二章 空蕩的陵園雨勢愈發(fā)兇猛，
車輪碾過積水發(fā)出沉悶的“嘩嘩”聲。儀表盤上的時間數(shù)字跳動，
從23:59突然跳到00:00的瞬間，阿辰感覺后頸掠過一絲涼意，
像是有人對著皮膚呵出一口冷氣。他下意識摸了摸脖頸，卻摸到一片潮濕，
分不清是冷汗還是雨水。透過后視鏡，阿辰又看了眼后座。女孩不知何時摘下了兜帽，
露出一張清秀蒼白的臉。那雙眼睛濕漉漉的，像是蓄滿了雨水，正一眨不眨地盯著他。
阿辰心里“咯噔”一下，這張臉莫名讓他想起小時候總跟在自己身后的鄰家妹妹。
但記憶里那個扎羊角辮的小女孩，明明已經(jīng)多年沒見過了。車子拐進通往陵園的盤山道，
路燈越來越稀疏。當(dāng)輪胎碾過最后一盞路燈下的水洼時，女孩突然開口：“哥哥，
你還記得小薇嗎？”沙啞的聲音里帶著某種期待，阿辰握著方向盤的手猛地收緊。“小薇？
”這個名字在記憶深處沉睡多年，此刻卻像被雨淋濕的舊信，字跡漸漸洇開。阿辰剛要追問，
車子已駛?cè)肓陥@大門。褪色的石獅子在雨中泛著青灰色，
柏油路兩旁的松樹被風(fēng)吹得沙沙作響，樹影在車窗上扭曲成張牙舞爪的形狀。“到了。
”阿辰踩下剎車，回頭卻發(fā)現(xiàn)后座空無一人。車門大開著，雨水灌進車廂，
座椅上只殘留著一灘水漬，而計價器依舊定格在“0.0”。阿辰心跳如擂鼓，
下車繞著車子轉(zhuǎn)了一圈，陵園里除了呼嘯的風(fēng)聲和雨聲，寂靜得可怕。
他的目光掃過不遠處的墓碑群，忽然注意到新立的一塊石碑。雨水沖刷下，
碑文漸漸清晰——“愛女陳薇之墓 20XX年X月X日”。日期正是三天前，
照片上扎馬尾的少女笑容燦爛，與剛才車上的女孩重疊成同一個身影。
一陣寒意從腳底竄上脊背，阿辰踉蹌著后退兩步，后腰撞上冰涼的車門。
手機在這時突然震動，是修車廠發(fā)來的消息：“阿辰，你上周送來修的計價器根本沒壞，
檢查過了，所有功能都正常。” 阿辰盯著手機屏幕，
耳邊仿佛又響起女孩臨走前那句“哥哥”，陵園里的雨不知何時變得腥甜，
像極了記憶里小薇打翻的草莓味汽水。
第三章 破碎的回憶阿辰的手機“啪嗒”一聲掉在泥水里，屏幕瞬間黑屏。雨幕中，
遠處的墓碑群在閃電照耀下泛著青白的光，像是無數(shù)雙眼睛在注視著他。他彎腰撿起手機時，
余光瞥見自己倒映在水洼里的影子旁，多出了半截穿著紅雨衣的輪廓。“小薇？
”阿辰猛地抬頭，身后卻只有空蕩蕩的雨霧。但鼻尖縈繞的草莓香氣愈發(fā)濃烈，
那是小薇十八歲生日時，他隨手送她的草莓味護手霜。
記憶突然如潮水般涌來——原來車禍那天，正是小薇帶著親手做的草莓蛋糕，
冒雨去給他送生日禮物的路上。陵園深處傳來風(fēng)鈴般的輕響，阿辰鬼使神差地循著聲音走去。
雨水浸透的皮鞋陷進松軟的泥土，每一步都像踩在棉花上。轉(zhuǎn)過第三排墓碑時，
他看見紅雨衣的身影立在一棵老槐樹下，手里攥著個被雨水泡爛的蛋糕盒。
“哥哥終于認出我了。”小薇緩緩轉(zhuǎn)身，雨滴從她半透明的指尖滑落，
在地面濺起細小的水花，“三天前我在這里等了你整夜，可你一直沒來。
”她的聲音帶著哭腔，眼眶里滾落的不知是雨水還是淚水，
“我知道你早就忘了住在對門的跟屁蟲，
但我好想再聽你叫一次我的名字......”阿辰喉嚨發(fā)緊，
記憶里那個總在他家門口晃悠、偷塞零食的小女孩，此刻就站在他面前。他想伸手觸碰，
指尖卻穿過了小薇的手臂，涼意順著血脈蔓延。遠處傳來晨鐘的轟鳴，
小薇的身體開始變得透明，雨衣上的紅色像融化的顏料般漸漸消散。“對不起。
”阿辰哽咽著，終于看清小薇雨衣內(nèi)側(cè)繡著的“辰”字，
“我應(yīng)該早點發(fā)現(xiàn)......”話音未落，小薇突然撲進他懷里，帶來一陣刺骨的寒意。
她的聲音貼著耳畔，虛弱卻帶著釋然：“能再見你最后一面，我終于不用被困在循環(huán)里了。
”晨光刺破云層的剎那，小薇徹底化作萬千水珠融入雨中。阿辰呆立原地，
掌心還殘留著若有若無的草莓香氣。陵園的晨霧中，
他仿佛又看見扎羊角辮的小薇蹦跳著向他跑來，身后跟著漫天飄落的紅色雨衣碎片，
漸漸化作天邊第一縷朝霞。第四章 永恒的守護此后的每個雨夜，
阿辰都會特意開車經(jīng)過那個路口。計價器再未顯示過“0.0”，但每當(dāng)雨絲模糊視線時，
后視鏡里總會閃過一抹轉(zhuǎn)瞬即逝的紅影。他開始在車廂里常備草莓味的糖果，
后座角落永遠放著一把紅色雨傘，仿佛在等待著某個永遠不會再來的乘客。一個月后的清明，
阿辰帶著草莓蛋糕來到小薇墓前。墓碑旁不知何時長出了一株野薔薇，藤蔓纏繞著碑身，
開出幾朵嬌艷的紅花。他蹲下身擦拭碑文，
忽然注意到石縫里卡著個褪色的橡皮筋——正是小薇小時候總扎在頭發(fā)上的同款。
“在這兒躲雨呢？”熟悉的聲音突然從身后響起。阿辰渾身僵硬，緩緩回頭，
卻只看見墓園管理員疑惑的眼神。老人掃了眼他手中的蛋糕，
指了指不遠處：“那姑娘也常帶草莓蛋糕來，說是給住在月亮上的哥哥過生日。
”阿辰順著他手指的方向望去，空蕩蕩的石階上，水漬蜿蜒成心形的痕跡。風(fēng)掠過薔薇花叢，
花瓣簌簌落在蛋糕上，像極了小薇偷吃奶油時沾在鼻尖的模樣。他終于明白，
有些思念不會隨著生命消逝，而是化作永恒的守護，藏在每個潮濕的角落，
每縷草莓味的風(fēng)里。當(dāng)晚收車時，阿辰發(fā)現(xiàn)儀表盤上不知何時亮起了微弱的紅光，
計價器屏幕跳動著一串?dāng)?shù)字：“13.14”。雨刮器有節(jié)奏地擺動，
將玻璃上的雨珠掃成愛心的形狀，恍惚間，后座傳來清脆的笑聲，帶著草莓味的甜。
第五章 輪回與新生入秋后的某個深夜，暴雨再次席卷城市。阿辰握著方向盤的手微微發(fā)顫，
這條駛向陵園的路，他走了無數(shù)遍，卻始終期待著那個熟悉的身影。雨刮器規(guī)律地擺動，
在玻璃上劃出一道道扇形水痕，朦朧中，路口又出現(xiàn)一抹紅色。女孩穿著紅雨衣站在雨中，
蒼白的手緩緩抬起。阿辰深吸一口氣，將車穩(wěn)穩(wěn)停在她面前。拉開車門的瞬間，
他聞到了那熟悉的草莓香氣，心跳不由自主地加快。“去郊外陵園。”女孩輕聲說道，
聲音與記憶中的重疊。阿辰從后視鏡望去，卻愣住了——這次的女孩雖然面容與小薇相似，
眼中卻沒有那股熟悉的眷戀，而是帶著一絲迷茫與恐懼。車子啟動，
計價器依舊顯示“0.0”。阿辰握緊方向盤，輕聲開口：“別怕，我送你回家。