婆婆把我的辭職信打印出來放在床頭時(shí)，我正堵在晚高峰的高架橋上奶孩子。副駕駛座上，
剛滿五個(gè)月的兒子顧一澄哭得小臉通紅，撕心裂肺。我的左胸露在外面，冰涼又尷尬，
笨拙地把他的小腦袋往懷里按。后視鏡里，能看到后面幾輛車的司機(jī)探頭探腦，眼神復(fù)雜。
喇叭聲此起彼伏，像尖銳的嘲笑，一下下扎著我的耳膜和神經(jīng)。吸奶器在包里震動(dòng)。
像顆定時(shí)炸彈。我必須在到家前把奶吸出來冷藏，否則今晚顧一澄的口糧就得泡湯。
蘇玉萍——我那端莊的婆婆，是決計(jì)不會(huì)允許我喂“餿了”的奶給她的金孫的。
她只會(huì)抱著孩子，用那種混合著憐憫和責(zé)備的眼神看我：“星晚啊，當(dāng)媽的，
這點(diǎn)苦都吃不了？”我叫林星晚，丈夫叫顧言蹊。當(dāng)初介紹人說，這兩名字放一塊兒，
聽著就像文藝片海報(bào)。現(xiàn)在想想，真是諷刺。文藝片海報(bào)？分明是家庭倫理狗血?jiǎng)‖F(xiàn)場(chǎng)。
好不容易把哭累了的一澄哄睡，吸完奶，又堵了半小時(shí)，我才像條脫水的魚，
抱著沉甸甸的提籃和沉重的媽包，狼狽地推開家門。玄關(guān)的燈亮著，暖黃的光線本該溫馨，
此刻卻只讓我覺得刺眼。客廳里飄來飯菜香，是婆婆的拿手紅燒肉。顧言蹊已經(jīng)回來了，
坐在餐桌旁，面前擺著碗筷，低著頭刷手機(jī)。婆婆蘇玉萍系著碎花圍裙，
正把最后一道湯端上桌，看見我，臉上立刻堆起無懈可擊的笑容。“哎喲，
我們的大功臣回來了？路上堵壞了吧？快，洗洗手吃飯，一澄給我。
”她動(dòng)作麻利地接過提籃，熟練地解開包被，低頭去親孫子的小臉，嘴里念叨著，
“我的乖孫孫，想死奶奶了，跟著你媽在外面受苦嘍。”我胃里一陣翻騰。每次聽到這種話，
都像吞了只蒼蠅。“媽，一澄剛在車上鬧了一陣，這會(huì)兒睡了，您輕點(diǎn)。
”我盡量讓語(yǔ)氣平和，脫下沾了奶漬的外套。“知道知道，奶奶有數(shù)。”蘇玉萍抱著孩子，
輕拍著，眼神卻在我身上掃了一圈，“星晚啊，不是媽說你，你這臉色真不好看。
女人生完孩子，身子虛，得好好養(yǎng)著。白天在公司勞心勞力，晚上回來還要奶孩子，
鐵打的身子也熬不住啊。”她抱著孩子往主臥方向走，聲音不大不小，
剛好夠餐桌旁的顧言蹊聽見，“你看言蹊，工作也忙，你這樣子，他也心疼不是？
”顧言蹊終于抬起頭，看了我一眼，眼神里有疲憊，也有一絲不易察覺的……閃躲。
他張了張嘴，最終只說了句：“先吃飯吧，菜快涼了。”飯桌上氣氛沉悶。紅燒肉很香，
但我食不知味。蘇玉萍一邊小口吃著，一邊開始了她每日的必修課。“星晚，
今天跟樓下張阿姨聊天，她兒媳婦，就是那個(gè)在銀行上班的小李，上個(gè)月辭職了。
人家婆婆身體好，幫著帶，可小李心疼婆婆，說孩子還是得自己帶，教育才跟得上。
看看人家這覺悟。”我夾了一筷子青菜，沒吭聲。“還有隔壁棟的王老師，退休了，
人家媳婦也沒讓她帶，自己辭了職，在家專心帶孩子，聽說還報(bào)了線上育兒課呢。
現(xiàn)在孩子兩歲，可聰明了。”顧言蹊埋頭吃飯，扒飯的速度明顯加快了。“媽，
”我放下筷子，努力讓聲音聽起來平靜，“每個(gè)家庭情況不一樣。我挺喜歡我現(xiàn)在的工作，
而且，產(chǎn)假結(jié)束回去，領(lǐng)導(dǎo)也挺照顧，沒給我太大壓力。
我和言蹊的收入……”“錢是掙不完的！”蘇玉萍立刻打斷我，聲音拔高了一點(diǎn)，
“孩子才是根本！孩子頭三年最關(guān)鍵，當(dāng)媽的陪伴比什么都重要！你賺那點(diǎn)錢，
能買來孩子的健康成長(zhǎng)嗎？言蹊現(xiàn)在工資也不低，養(yǎng)活你們娘倆足夠了。
我這都是為了你們好，為了孩子好！你怎么就不明白呢？”“媽，我明白您的意思。
”我深吸一口氣，“但我也有我的規(guī)劃和價(jià)值。工作對(duì)我來說，不僅僅是錢的問題。
” 那是我熬了無數(shù)夜，方案被推翻無數(shù)次，才站穩(wěn)腳跟的位置。
我熱愛那份挑戰(zhàn)帶來的成就感。“價(jià)值？”蘇玉萍像是聽到了什么笑話，她放下碗，
正色看著我，“林星晚，你的價(jià)值是什么？是做一個(gè)好妻子，一個(gè)好母親！把孩子培養(yǎng)好，
把家庭照顧好，這才是你最大的價(jià)值！你們年輕人，就是太自我！太自私！”“媽！
”顧言蹊終于忍不住，低喝了一聲，“吃飯呢，少說兩句。”蘇玉萍被兒子一噎，
臉色沉了沉，終究沒再繼續(xù)說，只是重重地嘆了口氣，
那嘆息聲里充滿了“我為這個(gè)家操碎了心你們卻不領(lǐng)情”的委屈。夜里，
好不容易把夜醒兩次的一澄再次哄睡，我精疲力竭地躺下。顧言蹊背對(duì)著我，呼吸均勻，
似乎已經(jīng)睡著了。黑暗中，我睜著眼睛，看著天花板模糊的輪廓。
白天在公司的一幕幕不受控制地浮現(xiàn)。午休時(shí)間，
我抱著吸奶器躲進(jìn)那間狹小、常年有股消毒水味的母嬰室。隔音很差，
能清晰地聽到外面同事的說笑聲。吸奶器的嗡鳴單調(diào)而機(jī)械。剛吸了一半，
手機(jī)就瘋狂震動(dòng)起來。項(xiàng)目經(jīng)理在群里@所有人，臨時(shí)加了個(gè)急活，
下午三點(diǎn)前必須出方案框架。心一慌，手一抖，剛吸出的半瓶奶，啪嗒一聲，
灑了大半在地上。乳白色的液體蜿蜒開，像一條絕望的小河。那一瞬間，
鋪天蓋地的委屈和無力感幾乎將我淹沒。我蹲下去，手忙腳亂地用紙巾擦拭，
眼淚毫無預(yù)兆地砸下來，混在奶漬里。門外，
同事的談笑聲清晰地傳來：“聽說林星晚休完產(chǎn)假回來，狀態(tài)不太行啊？”“正常，
又要工作又要帶孩子，神仙也扛不住。”“項(xiàng)目這么緊，
她這樣效率……唉……”我死死咬住嘴唇，把嗚咽聲吞回去。擦干眼淚，整理好衣服，
抱著剩下的小半瓶奶走出去。下午三點(diǎn)，我準(zhǔn)時(shí)把方案框架發(fā)到了群里。
沒人知道那半個(gè)多小時(shí)，我是怎么在精神高度緊張和生理脹痛中熬過來的。“顧言蹊。
”我輕聲叫他，聲音在寂靜里有點(diǎn)抖。他含糊地“嗯”了一聲，沒動(dòng)。“今天……奶灑了。
” 我說出來，帶著點(diǎn)可笑的告狀意味。他翻了個(gè)身，面向我，黑暗中看不清表情，
但能感覺到他的煩躁。“嗯……明天小心點(diǎn)。睡吧，明天還上班。”我所有想傾訴的委屈，
想尋求理解的渴望，被這輕飄飄的一句“明天小心點(diǎn)”堵得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)。冰涼的空氣灌進(jìn)肺里。
原來，有些路，注定只能一個(gè)人摸著黑走。蘇玉萍的“說服”工作，從口頭升級(jí)到了行動(dòng)。
她開始“不經(jīng)意”地在我面前，用手機(jī)外放各種育兒專家的講座片段，
無一例外都在強(qiáng)調(diào)母親親自帶娃的重要性，尤其是0-3歲黃金期。她還會(huì)把一些公號(hào)文章，
標(biāo)題諸如《職場(chǎng)媽媽，你欠孩子多少陪伴？》《錯(cuò)過這三年，你將后悔一生！》的鏈接，
“隨手”轉(zhuǎn)發(fā)到家庭群里。更讓我窒息的是，她開始頻繁地“身體不適”。“哎喲，星晚，
我這老腰啊，今天抱一澄久了點(diǎn)，這會(huì)兒直不起來……”晚飯后，她會(huì)扶著腰，
一臉痛苦地靠在沙發(fā)上。“媽，那您趕緊歇著，孩子我來。”我只能接手。“媽，
我這頭怎么有點(diǎn)暈……”周末早晨，她捂著額頭，聲音虛弱。“媽，您沒事吧？
要不要去醫(yī)院？”顧言蹊緊張地問。“不用不用，老毛病了，躺會(huì)兒就好。
就是……今天這天氣，一澄怕是不能出去曬太陽(yáng)了，唉……”于是，
本該屬于我和顧言蹊（雖然通常也只是我）的短暫周末親子時(shí)光，也被迫變成了我在家?guī)蓿?/p>
顧言蹊偶爾搭把手，而蘇玉萍在房間里“靜養(yǎng)”。我開始嚴(yán)重缺覺。白天在公司強(qiáng)打精神，
咖啡一杯接一杯。晚上一澄夜醒頻繁，有時(shí)是餓了，有時(shí)是脹氣不舒服，哭得小臉發(fā)紫。
蘇玉萍的房門緊閉，從未在深夜打開過。顧言蹊倒是會(huì)被吵醒，但他只會(huì)翻個(gè)身，
嘟囔一句“怎么又哭了”，或者勉強(qiáng)起來幫忙換個(gè)尿不濕，動(dòng)作生疏又帶著被擾清夢(mèng)的怨氣。
哄睡的重?fù)?dān)，最終還是落回我肩上。我像一根被拉到極限的皮筋，隨時(shí)可能崩斷。
情緒變得極其不穩(wěn)定，對(duì)著電腦屏幕會(huì)莫名流淚，一點(diǎn)小事就能讓我暴躁。
在公司洗手間的鏡子前，我看著里面那個(gè)眼袋烏青、頭發(fā)凌亂、眼神空洞的女人，
感到一陣陣的陌生和恐慌。這是我嗎？
那個(gè)曾經(jīng)在項(xiàng)目匯報(bào)時(shí)侃侃而談、自信發(fā)光的林星晚去哪了？壓垮駱駝的最后一根稻草，
是在一個(gè)異常忙碌的周三。公司接了個(gè)重要客戶，我負(fù)責(zé)的方案部分被反復(fù)打回修改，
壓力巨大。下午，蘇玉萍破天荒地主動(dòng)給我打了個(gè)電話，語(yǔ)氣是前所未有的焦急：“星晚啊！
你快回來吧！一澄不知道怎么了，一直哭一直哭，臉都哭紫了！我怎么哄都沒用！
喂奶也不吃！是不是哪里不舒服啊？嚇?biāo)牢伊耍 蔽夷X子嗡的一聲，手都在抖。孩子！一澄！
他很少這樣哭鬧的！巨大的恐懼攫住了我。我抓起包就往外沖，甚至來不及跟主管打聲招呼，
只含糊地在部門群里發(fā)了條“家里孩子急病，請(qǐng)假！”一路飛車回家，闖了兩個(gè)紅燈，
心快跳出嗓子眼。推開家門，客廳里，蘇玉萍正抱著顧一澄來回踱步。孩子小臉通紅，
閉著眼睛，哭得抽抽噎噎，但顯然已經(jīng)不是電話里形容的那種“哭紫了臉”的可怕狀態(tài)。
“媽！一澄怎么了？”我沖過去想抱孩子。蘇玉萍卻側(cè)身避了一下，把孩子抱得更緊，
臉上還殘留著表演過度的驚慌：“哎喲你可算回來了！嚇?biāo)牢伊耍偛趴薜每蓛戳耍?/p>
我抱著哄了好半天才稍微好點(diǎn)。你看，還是離不開媽媽吧？你一回來，他好像就好多了。
”我伸出的手僵在半空。看著她懷里抽泣的兒子，
再看看她那張寫滿“看我多辛苦多不容易”的臉，一股冰冷的怒火瞬間沖垮了我所有的理智。
“您打電話的時(shí)候，他真的哭得快不行了嗎？”我的聲音冷得像冰。蘇玉萍眼神閃爍了一下，
隨即理直氣壯：“那還有假！我還能拿我孫子開玩笑？你是沒看見！孩子這么小，
離了媽就是不行！今天幸好是在家里，要是真出點(diǎn)什么事，你在公司那么遠(yuǎn)，趕得及嗎？
工作工作，工作能有孩子重要？”她最后那句話，像淬了毒的針，狠狠扎進(jìn)我心里。
我看著一旁聞聲從書房出來的顧言蹊，他臉上帶著被打擾的不悅和對(duì)母親的擔(dān)憂：“媽，
您沒事吧？一澄現(xiàn)在怎么樣了？”他沒有問我為什么突然回來，沒有問我工作怎么辦。
他的目光，第一時(shí)間投向了他的母親和他的兒子。而我，像個(gè)闖入者。
一股巨大的疲憊和絕望席卷了我。我甚至懶得再爭(zhēng)辯，只覺得渾身發(fā)冷。我默默地轉(zhuǎn)身，
走進(jìn)臥室，關(guān)上了門。背靠著冰冷的門板，身體慢慢滑落，癱坐在地板上。
外面?zhèn)鱽硖K玉萍刻意壓低卻依舊清晰的聲音：“……你看看她，什么態(tài)度！
我這還不是為了孩子好，為了這個(gè)家好？當(dāng)媽了，
心就得放在孩子身上……”眼淚無聲地洶涌而出。不是委屈，是心死。第二天，
我頂著更重的黑眼圈去上班。果不其然，主管把我叫進(jìn)了辦公室。他皺著眉，
敲著桌面：“小林，昨天怎么回事？客戶那邊催得緊，你方案沒交，人突然就跑了？
電話也不接？連個(gè)像樣的請(qǐng)假流程都沒有？你產(chǎn)假回來，公司是給了照顧，
但也不能這么沒有職業(yè)素養(yǎng)吧？”我低著頭，指甲深深掐進(jìn)掌心，
解釋顯得蒼白又無力：“對(duì)不起，張總。昨天家里孩子……突發(fā)急病，情況很危險(xiǎn)，
我一時(shí)著急……”“每個(gè)有孩子的員工家里都有事！”主管打斷我，語(yǔ)氣帶著明顯的不耐煩，
“公司不是托兒所！你要平衡好家庭和工作！這次就算了，下不為例！
下午必須把方案框架給我！”走出辦公室，我感覺所有同事的目光都像針一樣扎在我背上。
回到工位，電腦屏幕上還停留著昨天未完成的方案頁(yè)面，一片空白，如同我此刻的大腦。
就在這種渾渾噩噩的狀態(tài)下，我熬到了下班。加了一會(huì)兒班，勉強(qiáng)把框架趕出來發(fā)出去，
感覺整個(gè)人都被掏空了。回到家，迎接我的不是飯菜香，
而是蘇玉萍難得的沉默和顧言蹊有些異樣的眼神。我沒力氣探究，只想趕緊洗個(gè)澡躺下。
推開臥室門，習(xí)慣性地走向床頭柜想放下包。然后，我看到了它。一張A4紙，
端端正正地?cái)[在我的枕頭正中央。
上面是加粗的宋體大字：辭職信尊敬的領(lǐng)導(dǎo)：因家庭需要（需全職照顧幼兒），本人林星晚，
現(xiàn)正式向公司提出辭職，請(qǐng)予以批準(zhǔn)。下面空著簽名和日期的地方。我的血液，在那一瞬間，
徹底凍結(jié)了。全身的力氣被瞬間抽干，大腦一片空白，
只有那三個(gè)冰冷的黑體字在眼前無限放大——辭職信。不是我的筆跡。不是我寫的。誰干的？
答案呼之欲出。我猛地轉(zhuǎn)身，沖出臥室。客廳里，蘇玉萍正悠閑地給一澄喂著米糊，
顧言蹊坐在旁邊沙發(fā)上，低頭看著手機(jī)，眉頭微鎖，顯然也知道了那張紙的存在。“誰干的？
”我的聲音嘶啞得不像自己的，像砂紙磨過木頭。蘇玉萍抬起頭，臉上沒有任何意外，
反而帶著一種如釋重負(fù)的平靜，甚至有一絲不易察覺的得意：“星晚回來了？正好。
信我?guī)湍愦蚝昧耍秃瀭€(gè)字的事兒。你工作那么忙，這點(diǎn)小事媽幫你代勞了。
” 她說得那么理所當(dāng)然，仿佛只是幫我簽收了一個(gè)快遞。“代勞？”我盯著她，
每一個(gè)字都像從牙縫里擠出來，帶著冰碴，“你憑什么？憑什么偽造我的辭職信？
你有什么權(quán)利替我做決定？！”“什么偽造！”蘇玉萍臉色一沉，放下米糊碗，
聲音也拔高了，“我這叫當(dāng)機(jī)立斷！是為你好！你看看你現(xiàn)在的樣子！人不人鬼不鬼！
昨天孩子差點(diǎn)出事，你工作也保不住！兩頭不落好！辭職回家，安心帶好一澄，這才是正道！
我是你婆婆，是這個(gè)家的長(zhǎng)輩，我吃的鹽比你吃的米還多！我替你做這個(gè)主，天經(jīng)地義！
”“天經(jīng)地義？”我氣得渾身發(fā)抖，血液直沖頭頂，
指著那張此刻顯得無比刺眼的“辭職信”，看向一直沉默的顧言蹊，聲音尖銳得幾乎破音，
“顧言蹊！你看到了嗎？你媽她偽造我的辭職信！她有什么資格？！你說話啊！
”顧言蹊終于抬起頭，臉上寫滿了煩躁和左右為難。他放下手機(jī)，站起身，
試圖當(dāng)和事佬：“星晚，媽也是好心，
她太著急了……你別激動(dòng)……這個(gè)……”他瞥了一眼臥室方向，語(yǔ)氣帶著息事寧人的軟弱，
“媽做的確實(shí)有點(diǎn)過，但……信不是還沒交嗎？我們可以再商量……”“商量？！
”我簡(jiǎn)直不敢相信自己的耳朵，巨大的失望和憤怒像海嘯一樣將我吞沒，“顧言蹊！
這是偽造！是犯法的！這是‘有點(diǎn)過’？這是侵犯！是踐踏！在你眼里，
你媽做什么都是‘好心’，都是‘為我好’？！那我呢？我的工作，我的人生規(guī)劃，
在你眼里到底算什么？！算什么啊！”積壓了數(shù)月的委屈、憤怒、疲憊、不被理解的孤獨(dú)，
在這一刻徹底爆發(fā)了。我像一頭被逼到絕境的困獸，眼淚決堤而出，不是因?yàn)檐浫酰?/p>
是因?yàn)闃O致的憤怒和心寒。“我的工作，是我辛辛苦苦打拼來的！
是我熬了無數(shù)個(gè)通宵換來的！那是我林星晚的價(jià)值！不是你們嘴里輕飄飄的一句‘那點(diǎn)錢’！
我白天累得像條狗，晚上回來還要當(dāng)牛做馬！你媽除了動(dòng)動(dòng)嘴皮子‘指點(diǎn)江山’，
她真正幫我?guī)н^一晚孩子嗎？她替我熬過一個(gè)夜嗎？她只會(huì)站著說話不腰疼！
只會(huì)用她的標(biāo)準(zhǔn)來綁架我！而你！”我指著顧言蹊，
手指因?yàn)榧?dòng)而顫抖：“你永遠(yuǎn)只會(huì)沉默！只會(huì)和稀泥！只會(huì)躲在你媽身后！
你也是個(gè)當(dāng)爸的！你為孩子做過什么？你為我分擔(dān)過什么？！半夜孩子哭，你嫌吵！
家務(wù)你說你不會(huì)！現(xiàn)在你媽偽造我的辭職信，你跟我說‘媽是好心’？！顧言蹊！
你他媽就是個(gè)懦夫！你們母子倆，就是合起伙來逼死我！”吼出最后一句話，
我用盡了全身力氣，胸口劇烈起伏，眼前陣陣發(fā)黑。整個(gè)客廳死寂一片，
只有我粗重的喘息聲和一澄被嚇到后細(xì)弱的嗚咽聲。蘇玉萍被我劈頭蓋臉的怒吼震住了，
臉色鐵青，嘴唇哆嗦著：“反了！反了天了！林星晚！你怎么跟我說話的！我是你婆婆！
沒大沒小！不識(shí)好歹的東西！我……”“夠了！”顧言蹊猛地吼了一聲，打斷了他母親的話。
他臉色也難看至極，眼神復(fù)雜地看著我，有震驚，有難堪，似乎還有一絲被戳中痛處的狼狽。
他張了張嘴，最終卻什么也沒說出來，只是煩躁地抓了把頭發(fā)。看著他這副樣子，
我心里最后一絲微弱的光，也熄滅了。“好，很好。”我點(diǎn)點(diǎn)頭，聲音忽然平靜下來，
帶著一種心死的冰冷。我轉(zhuǎn)身走進(jìn)臥室，看也沒看那張刺眼的紙。我拉開衣柜，
拖出最大的行李箱，哐當(dāng)一聲砸在地上。我開始機(jī)械地收拾東西，
把自己的衣服、洗漱用品、筆記本電腦，一股腦地往里塞。動(dòng)作又快又狠。
“你……你干什么？！”蘇玉萍追到臥室門口，聲音尖利。顧言蹊也沖了過來，
看到我在收拾行李，臉色大變：“星晚！你冷靜點(diǎn)！別沖動(dòng)！”“沖動(dòng)？
”我拉上行李箱的拉鏈，發(fā)出刺耳的噪音，然后彎腰，一把抱起嬰兒提籃里被嚇呆的兒子。
小小的身體在我懷里微微發(fā)抖。我抱緊他，仿佛那是此刻唯一能抓住的浮木。我抬頭，
目光掃過顧言蹊驚愕的臉，最后落在蘇玉萍那張寫滿震驚和憤怒的臉上。“蘇玉萍，
你聽好了。”我的聲音異常清晰，每一個(gè)字都砸在地板上，“我林星晚，不是你的附屬品！
不是你們顧家的生育工具和免費(fèi)保姆！我的工作，我的人生，由我自己做主！
你沒資格替我辭職！更沒資格決定我該怎么活！”我抱著孩子，拖著沉重的行李箱，
撞開擋在門口的顧言蹊，頭也不回地沖向大門。“林星晚！你給我站住！你抱著我孫子去哪！
”蘇玉萍尖叫著追上來。“星晚！別走！我們談?wù)劊 鳖櫻怎枰不帕耍噲D拉住我的箱子。
我猛地甩開他的手，力道之大，讓他踉蹌了一下。我拉開門，抱著孩子，拖著箱子，
頭也不回地走進(jìn)了電梯。電梯門合上的瞬間，
隔絕了蘇玉萍歇斯底里的叫罵和顧言蹊焦灼的呼喊。電梯下行。狹小的空間里，
只有我粗重的喘息和孩子受到驚嚇后細(xì)細(xì)的哭聲。
我看著光潔如鏡的電梯壁面映出的自己：頭發(fā)散亂，眼睛紅腫，臉色慘白，
抱著孩子的手臂因?yàn)橛昧Χ⑽㈩澏叮褚活^被逼到絕境、傷痕累累卻依舊齜著牙的母狼。
懷里的顧一澄似乎感受到了媽媽身上傳來的巨大悲傷和憤怒，哭聲漸漸小了，
只是睜著濕漉漉的大眼睛，茫然無措地看著我。“寶貝，不怕。”我低下頭，
用臉頰蹭了蹭他柔軟微涼的小臉，聲音嘶啞卻帶著一種孤注一擲的決絕，“媽媽帶你走。
我們離開這里。”走出單元門，初夏夜晚微涼的風(fēng)吹在臉上，
讓我滾燙的腦子稍微清醒了一點(diǎn)。去哪？這個(gè)念頭閃過。父母在千里之外，遠(yuǎn)水解不了近渴。
閨蜜家？太晚了，而且?guī)е摁[的孩子，實(shí)在不便打擾。
“媽媽……”懷里的孩子發(fā)出模糊的音節(jié)，小腦袋在我頸窩蹭了蹭，帶著奶香和依賴。
我咬咬牙，拿出手機(jī)，點(diǎn)開APP，在附近搜索了一家評(píng)價(jià)還不錯(cuò)的連鎖快捷酒店，
訂了間大床房。然后，我一手抱著孩子，一手拖著笨重的行李箱，像個(gè)逃難的難民，
朝著幾百米外的酒店走去。酒店前臺(tái)是個(gè)年輕姑娘，
看到我抱著孩子拖著箱子、眼睛紅腫的樣子，明顯愣了一下，
但職業(yè)素養(yǎng)讓她很快恢復(fù)了微笑，麻利地幫我辦理了入住。房間在七樓。插卡取電，
燈光亮起。標(biāo)準(zhǔn)的大床房，干凈整潔，卻透著一種冰冷的陌生感。我把提籃放在靠窗的地上，
小心翼翼地把已經(jīng)昏昏欲睡的一澄放進(jìn)去。小家伙似乎累極了，哼哼了兩聲，
小嘴吧嗒了幾下，居然沒哭，又睡著了。我這才虛脫般地跌坐在床沿。緊繃的神經(jīng)一松，
渾身的酸痛和疲憊排山倒海般襲來。看著地上熟睡的兒子，又看看旁邊那個(gè)巨大的行李箱，
一種巨大的荒謬感和孤獨(dú)感將我緊緊包裹。這就是我的“家”嗎？一個(gè)臨時(shí)的酒店房間？
眼淚再次不爭(zhēng)氣地涌上來，我捂住臉，壓抑地嗚咽出聲。手機(jī)在包里瘋狂震動(dòng)。
不用看也知道是誰。我任由它響著，像聽著一場(chǎng)與我無關(guān)的喧囂。不知過了多久，門鈴響了。
急促而執(zhí)著。我猛地抬起頭，心臟瞬間揪緊。是他？還是……婆婆？我警惕地走到門后，
從貓眼往外看。是顧言蹊。他頭發(fā)有些凌亂，額頭上帶著薄汗，眼神焦灼，
手里還拎著一個(gè)鼓鼓囊囊的超市購(gòu)物袋。“星晚！開門！我知道你在里面！星晚！
”他的聲音隔著門板傳來，帶著喘息和急切。我靠在門后，沒有動(dòng)。