顧承嶼書房的密室密碼是我的生日。我偶然發現他珍藏的白月光日記，字跡竟與我如出一轍。
“你眼睛像她，字跡像她，連念詩聲線都像她。”日記里他這樣批注。直到慈善晚宴上，
幕后黑手當眾揭穿我是替身的真相。大屏幕滾動播放著顧承嶼的親筆信：“贗品終究是贗品。
”我簽好離婚協議遞給他：“顧總，戲演完了。”他盯著協議突然紅了眼眶：“晚晚，
我后悔了。”1顧承嶼的書房有間密室，密碼是我的生日。這曾是我心頭隱秘的甜，
像藏在絲絨盒子里一顆不合時宜的糖，明知與他冷硬的行事風格格格不入，
卻總忍不住偷偷咂摸那份獨一無二的錯覺。直到那個暴雨夜。窗外雷聲沉悶地滾過天際，
雨點密集地砸在巨大的落地窗上，蜿蜒的水痕扭曲了外面城市霓虹的光影。
顧承嶼下午臨時飛去國外處理緊急事務，
整座頂層公寓空曠得只剩下雨聲和我自己輕悄的呼吸。我替他整理散落在書桌上的文件，
指尖剛觸碰到一份硬質文件夾的邊角，手肘卻不小心帶倒了桌角那瓶昂貴的古董墨水。
深藍色的墨汁如同潑翻的夜色，瞬間在昂貴的手工地毯上洇開一大片猙獰的污跡。
心臟猛地一跳，我幾乎是撲過去搶救那些文件。慌亂中，
我拉開書桌最下方那個厚重、常年緊鎖的抽屜——它通常只會在顧承嶼輸入密碼時才會彈開。
也許是因為剛才墨水瓶砸落的震動，也許是什么別的機緣巧合，此刻，它竟虛掩著一條縫隙。
里面沒有文件。只有一個深褐色、邊緣磨損得厲害的皮質筆記本，安靜地躺在抽屜深處，
像一塊被遺忘的墓石。鬼使神差地，我把它拿了出來。封皮觸手微涼，
帶著舊物特有的干燥氣息。指尖不受控制地翻開扉頁。一行清秀流暢的字跡撞入眼簾。
我的呼吸，在那一瞬間徹底停滯。2窗外的雷聲、雨聲，整個世界的聲音，
仿佛被一只無形的手猛地掐斷。那字跡……分明是我的。不，確切地說，是我長久以來，
在顧承嶼一次次溫柔的“建議”下，刻意模仿、調整，
最終被他含笑贊許“很漂亮”的那種字體。每一筆的弧度，每一個連筆的習慣，
甚至收尾時那個微微上揚的小鉤……分毫不差。像有人拿著冰錐，從我的頭頂狠狠鑿下，
寒意瞬間灌滿四肢百骸。指尖不受控制地顫抖起來，
幾乎要拿不住這本輕飄飄卻又重逾千斤的本子。翻過扉頁，
后面是娟秀的、屬于另一個女孩的筆跡，記錄著瑣碎的少女心事。陽光很好，
院角的薔薇開了，新來的法語老師有很好看的眼睛……字里行間跳躍著未經世事的輕盈。
然而，真正將我釘死在原地、渾身血液倒流的，是穿插在這些字句旁邊，
那力透紙背、屬于顧承嶼的批注。他在一段描述女孩朗讀法語情詩的文字旁，
用深藍色的墨水，狠狠劃下：“聲音相似度85%。
”在一張夾著的、女孩側臉看花的模糊老照片邊緣，寫著：“眼睛輪廓神似，但神韻欠佳。
”翻到后面，我的目光死死定格在最新的一頁空白處。那里沒有女孩的字跡，
只有顧承嶼凌冽如刀鋒的字，墨色深重，幾乎要劃破紙張，
帶著一種冰冷審視的意味：“林晚。你眼睛像她，字跡像她，連念詩聲線都像她。
”“贗品終究是贗品。”3這九個字，像燒紅的烙鐵，狠狠燙在我的視網膜上，滋滋作響。
一股強烈的惡心感猛地從胃里翻涌上來，帶著酸腐的鐵銹味，直沖喉嚨。
我踉蹌著沖到書房角落那個巨大的青瓷花瓶邊，再也忍不住，彎下腰劇烈地干嘔起來。
胃部痙攣著，灼痛著，卻什么也吐不出來，只有冰冷的汗水瞬間浸透了后背的衣料。
我扶著冰涼的瓷壁，大口喘著氣，指尖用力到泛白，試圖抓住一點支撐。
視線模糊地掃過地毯上那攤刺目的深藍墨漬，像一片絕望的污濁沼澤。
再看向手中那本攤開的日記，那兩行屬于顧承嶼的判決詞，
每一個筆畫都在無聲地嘲笑著我這三年自以為是的深情。原來，他書房那間密室，
用我生日設的密碼，鎖住的不是驚喜，而是我作為“贗品”的所有罪證。
每一次他凝視我時那專注得近乎穿透的目光，
每一次他握著我的手教我臨摹字帖時指尖的溫度，每一次他在我耳邊低語“晚晚，
再念一遍那首詩”時帶著蠱惑的溫柔……此刻都化作無數細密的針，狠狠扎進心臟最深處，
反復翻攪。窗外又一道慘白的閃電撕裂天幕，緊隨其后的炸雷震得玻璃嗡嗡作響。
那刺目的白光短暫地照亮了書房，也照亮了我臉上狼狽的淚痕和眼中碎裂的光。
我慢慢直起身，將手中的日記本放回那個冰冷的抽屜深處，用盡全身力氣，“咔噠”一聲，
將它重新鎖上。鎖住的，還有我過去三年，所有可笑又可悲的幻夢。
日子像被投入深潭的石子，表面沉靜無波，底下卻暗流洶涌。
4慈善晚宴的邀請函送到手上時，那燙金的字體灼得我指尖微痛。顧承嶼剛從國外回來，
帶著一身清冽的寒氣，眉宇間有不易察覺的倦色。他脫下外套遞給傭人，目光落在我身上，
像往常一樣，帶著一種習慣性的、如同欣賞一件精心養護的藝術品的審視。“晚晚，
”他走過來，指尖自然地拂過我耳畔特意垂下的發絲，聲音低沉悅耳，“明晚的慈善晚宴，
穿那件黛青色的禮服。”他頓了頓，補充道，“盤發吧，露出脖頸線條。”黛青色，盤發。
我清晰地記得，他批注在日記本里的一張老照片旁，那個女孩穿著類似顏色的裙子，
頭發挽起，露出纖細脆弱的頸項。胃里那熟悉的翻攪感又來了。我垂下眼睫，
掩去眸底洶涌的寒意，聲音輕得幾乎聽不見：“好。”他顯然很滿意我的順從，
指尖順勢滑下，輕輕捏了捏我的下巴，指腹溫熱，卻只讓我感到一種黏膩的冰冷。他俯身，
氣息拂過耳廓：“真乖。”晚宴設在城市地標建筑頂層，水晶燈的光芒如同流淌的星河，
將衣香鬢影映襯得璀璨卻不真實。空氣里浮動著昂貴香水、雪茄和食物的混合氣息，
甜膩得令人窒息。顧承嶼的手臂強有力地圈著我的腰，將我固定在他身側，
一個恰到好處的、展示所有物的位置。他游刃有余地周旋在各方賓客之間，談笑風生，
矜貴從容。我掛著他要求的標準微笑，扮演著他精心打造的“顧太太”，
每一寸肌肉都僵硬得發痛，只覺得那些投射過來的目光，無論是艷羨還是探究，
都像細密的針，扎在早已千瘡百孔的心上。
5周慕白就是在這觥籌交錯、氣氛漸入佳境時出現的。
他是顧承嶼生意場上重要的合作伙伴之一，平日里溫文爾雅，風度翩翩，
對我也總是格外關照，帶著一種長輩般的和煦。此刻，他端著香檳杯，
臉上掛著那慣常的、令人如沐春風的微笑，穿過人群，徑直朝我們走來。“顧總，顧太太。
”他含笑點頭，目光落在我臉上，帶著一絲恰到好處的關切，“顧太太今晚真是光彩照人，
這件黛青色，很襯你。”他的語氣溫和依舊。顧承嶼唇角微勾，算是回應，
手臂卻將我收得更緊了些，無聲地宣告著主權。周慕白仿佛沒察覺這細微的動作，
他微微側身，對著不遠處控制臺旁的工作人員做了個極其隱蔽的手勢。隨即，他轉向顧承嶼，
臉上的笑容似乎加深了一分，眼底卻掠過一絲難以捕捉的、冰冷的銳光。“顧總，
今晚的慈善拍賣高潮迭起，不過，我這里倒有一份特別的‘禮物’，想借貴寶地，
與諸位分享。”他的聲音不高，卻奇異地透過麥克風清晰地傳遍了整個宴會廳，
帶著一種掌控全局的從容。原本喧鬧的宴會廳瞬間安靜下來，所有人的目光都被吸引過來，
帶著好奇與期待。顧承嶼微微蹙眉，顯然對周慕白這突如其來的舉動有些意外和不悅，
但他并未立即阻止，只是眼神沉了沉，帶著審視看向對方。我的心跳，
在周慕白話音落下的剎那，驟然失序。一股強烈的不祥預感如同冰冷的毒蛇，
瞬間纏緊了我的心臟，幾乎讓我無法呼吸。
宴會廳前方巨大的、原本播放著慈善項目宣傳片的屏幕，畫面驟然熄滅。緊接著，
一片刺目的白光閃過。6下一秒，清晰的掃描件占據了整個屏幕。
深褐色的、磨損的皮質封面。翻開的內頁。那清秀流暢的、屬于另一個女孩的字跡。以及，
旁邊那力透紙背、我再熟悉不過的、屬于顧承嶼的深藍色批注。“聲音相似度85%。
”“眼睛輪廓神似，但神韻欠佳。”最后，定格在那頁空白處，那九個如同淬了毒汁的字跡，
被放大到極限，每一個筆畫都猙獰刺目，帶著毀滅性的力量，
狠狠砸向在場的每一個人：“林晚。你眼睛像她，字跡像她，連念詩聲線都像她。
”“贗品終究是贗品。”死寂。絕對的死寂。仿佛連空氣都凝固了。時間被無限拉長、扭曲。
我能清晰地聽到自己血液沖上頭頂的轟鳴，聽到心臟在胸腔里瘋狂擂動幾乎要炸裂的聲音，
聽到周圍無數道目光由疑惑、好奇轉為震驚、憐憫、最后是赤裸裸的、針扎般的探究和鄙夷，
悉數聚焦在我身上。那些目光，比水晶吊燈的光芒更刺眼，更灼熱，幾乎要將我焚燒殆盡。
我像被剝光了所有衣服，赤身裸體地釘在恥辱柱上，供人肆意圍觀評點。胃里翻江倒海，
喉嚨口涌上腥甜的鐵銹味。世界在旋轉，腳下昂貴的大理石地面仿佛變成了流沙，
正將我一點點吞噬。一只溫熱的手猛地攥緊了我的手腕，力道大得幾乎要捏碎骨頭。
是顧承嶼。我僵硬地、一點點地轉過頭。他的臉，在屏幕巨大光亮的映照下，
褪盡了所有血色，呈現出一種駭人的慘白。那雙素來深邃沉靜、掌控一切的眼眸里，
此刻清晰地翻涌著難以置信的震怒，
以及一絲……被我精準捕捉到的、計劃被徹底打亂的、深切的狼狽和暴戾。
他死死地盯著屏幕上那刺眼的“贗品”二字，下頜線繃緊如刀鋒，
攥著我手腕的指節因為過度用力而根根泛白。7然而，他并沒有看我。
他的目光像淬火的刀子，越過人群，狠狠剜向始作俑者——那個依舊端著香檳杯，
臉上掛著悲憫又無奈笑容的周慕白。偽君子的面具在這一刻完美無瑕，
他甚至還對著顧承嶼的方向，幾不可察地、帶著一絲“抱歉，我也是不得已”的虛偽，
微微頷首。“顧總……”周慕白的聲音透過麥克風再次響起，帶著恰到好處的沉重和惋惜，
“實在抱歉，無意冒犯。只是……有些真相，不該被永遠掩埋。林小姐，
也有權知道她究竟活在誰的影子里。”他的目光轉向我，充滿了偽善的同情，“林小姐，
請節哀。”節哀？哀悼我死去的愛情？
還是哀悼我這被徹底踩進泥里的、作為“贗品”的人生？
“轟——”那根一直在我腦中緊繃的弦，在周慕白這句虛偽到極致的“節哀”聲中，
徹底崩斷了。手腕上顧承嶼的鉗制依舊如同燒紅的鐵箍，滾燙而疼痛。我猛地甩開他的手！
用盡了全身的力氣，帶著一種瀕死的決絕。顧承嶼猝不及防，被我甩得一個趔趄，
他驚愕地看向我，眼中那絲狼狽瞬間被更深的怒火覆蓋。我沒有看他。一眼也沒有。
所有的聲音都消失了。巨大的恥辱和冰冷的憤怒如同海嘯，瞬間淹沒了所有的感官。
我甚至感覺不到自己的存在，只有一個念頭在燒灼的腦海中瘋狂叫囂：離開！立刻！馬上！
我猛地轉身，動作快得帶起一陣風。腳下十厘米的高跟鞋踩在光潔如鏡的大理石地面上，
發出急促而尖銳的“嗒、嗒、嗒”聲，像敲打著喪鐘的鼓點，一下下，砸在死寂的宴會廳里，
也砸在我自己潰不成軍的心上。我撞開了擋在身前、滿臉驚愕的賓客。
價值不菲的香檳塔在身側轟然傾塌，晶瑩的碎片和金色的酒液如同炸裂的星辰，四處飛濺，
弄臟了華美的裙裾，引來一片壓抑的驚呼。可這些，我都看不見，也聽不見了。
眼前只剩下那條通往出口、被無數目光切割得支離破碎的紅毯。7它蜿蜒著，
像一條淌血的傷口。眼淚終于洶涌而出，滾燙地滑過冰冷的臉頰，砸在胸前裸露的皮膚上，
帶來一陣刺痛。但我沒有抬手去擦。我只是挺直了背脊，
朝著那唯一的光亮——宴會廳厚重的大門——不顧一切地沖了過去。身后，
似乎傳來顧承嶼壓抑著暴怒的吼聲：“林晚！”還有周慕白假惺惺的勸阻：“顧總，
讓林小姐冷靜一下……”以及無數竊竊私語匯成的、令人窒息的嗡嗡聲浪。這些聲音，
如同跗骨之蛆，緊緊追隨著我。我猛地拉開那扇沉重的、鑲嵌著繁復銅飾的大門。外面，
城市深秋的冷風如同無數把冰刀，瞬間灌了進來，呼嘯著，狠狠刮過我被淚水浸透的臉頰，
刺骨的寒意穿透單薄的禮服，直抵骨髓。可這寒意，竟奇異地帶來一絲清醒的痛感。
我毫不猶豫地沖進了那片冰冷的黑暗里。高跟鞋踩在空曠寂靜的走廊地毯上，
發出沉悶的鈍響。身后那扇奢華的大門在我背后緩緩合攏，
隔絕了里面那個金玉其外敗絮其中的世界，也隔絕了我過去三年所有的幻夢和屈辱。
公寓里死寂得可怕，空氣凝滯，仿佛還殘留著那個暴雨夜書房的墨腥味和胃里翻涌的酸腐氣。
我沒開大燈，只有玄關一盞昏黃的感應燈亮著，在地板上投下我孤伶伶的影子，拉得很長，
很扭曲。門鎖傳來輕微的電子音，然后是熟悉的腳步聲。沉穩，規律，
帶著一種不容置疑的掌控力。顧承嶼回來了。他高大的身影出現在玄關的陰影里，
帶著一身室外的寒氣和晚宴上未散的、屬于名利場的浮華氣息。他沒有換鞋，徑直走了進來，
目光在昏暗的光線下精準地鎖定了蜷縮在客廳巨大沙發角落里的我。“晚晚。”他開口，
聲音低沉，帶著一種刻意壓制的、試圖恢復掌控的平穩。他朝我走來，
昂貴的皮鞋踩在光潔的地板上，發出清晰的叩擊聲，在寂靜的房間里格外刺耳。
8我依舊蜷著，像一只被拔光了所有刺的刺猬，把頭深深埋在膝蓋里，
只留給他一個拒絕交流的、冰冷的背影。身體里那把火還在燒，燒得五臟六腑都在隱隱作痛。
他在沙發前停下，陰影籠罩下來。我能感覺到他審視的目光，像X光一樣掃過我的全身。
“今晚的事，”他頓了頓，似乎在斟酌詞句，語氣帶上了一絲慣常的、不容置喙的安撫，
“周慕白是個瘋子。我會處理他。那些東西……”他聲音沉了沉，“都是過去。
你不必放在心上。”不必放在心上？那被當眾剝皮拆骨、將“贗品”二字刻在額頭的屈辱，
在他口中，輕飄飄的如同一句“不必在意”。一股冰冷的怒意猛地沖上頭頂，
燒干了最后一絲殘存的軟弱。我慢慢抬起頭。客廳里沒有開頂燈，
只有沙發旁落地燈的一圈暖黃光暈，勉強照亮這一方角落。光線勾勒出顧承嶼的側臉，
依舊是英俊深刻的輪廓，只是此刻，
那深邃的眼底翻涌著我從未見過的復雜情緒——有未消的余怒，有一絲不易察覺的煩躁，
更有一種……高高在上的、仿佛恩賜般的“安撫”。我看著他，
看著這張我愛了三年、仰望了三年、最終將我推入深淵的臉，忽然覺得很陌生，也很荒謬。
“顧承嶼，”我的聲音干澀沙啞，像砂紙磨過粗糙的木板，在寂靜的房間里突兀地響起，
帶著一種連我自己都感到陌生的平靜，“戲演完了。”他明顯一怔，眉頭倏地蹙緊，
像是沒聽懂，又像是被我這過于平靜的態度激起了更深的不悅：“林晚，你在說什么胡話？
”“胡話？”我扯了扯嘴角，想笑，卻發現臉部肌肉僵硬得如同凍土。我扶著沙發扶手，
慢慢站起身。雙腿因為長時間的蜷縮有些發麻，但我站得很穩。
9那件價值不菲的黛青色禮服裙擺上，還沾著晚宴上濺落的香檳酒漬，此刻在昏黃光線下，
像一塊丑陋的、無法愈合的傷疤。我沒有看他，徑直走向書房的方向。身后，
他的目光如芒在背。書房里彌漫著淡淡的雪茄和舊書紙張的味道。
我走到那張寬大的紅木書桌前，拉開最下方的抽屜——那個曾經鎖著“贗品”罪證的抽屜。
里面空空如也。那本日記，想必早已被他處理掉了，如同處理掉一個不合時宜的證據。
我俯身，從書桌最里側的暗格里，拿出一個早就準備好的、薄薄的牛皮紙文件袋。
手指觸到那冰冷的紙張，心尖還是不受控制地刺痛了一下。拿著文件袋，我重新走回客廳。