翻出三年前帶林昭昭時拍的素材——她在胡同口買煎餅，

身后的磚堆東倒西歪；她蹲在臺階上系鞋帶，墻根的舊煤球散成不規則的圓。

「藝人的『自然狀態』，有時候比劇本更打動人。」阿杰湊過來，草葉掉了。

他盯著照片看了半分鐘，突然伸手抓了抓后腦勺：「你早說啊。

我讓燈光組把逆光角度往磚堆偏十五度，陰影能把齊整的邊棱蓋住。」我松了口氣，

指甲在掌心掐出個月牙——以前遇到這種事，我會直接找周老師改布景，現在卻繞了個彎。

但繞彎的感覺……不討厭。程硯舟是在拍第一條時發現改動的。他舉著監視器倒退兩步，

雨靴踩進泥坑里也沒察覺：「這光感對了！像不像我媽家那條巷子里，下午四點的太陽？」

他轉頭沖我笑，發梢還翹著沒梳開的呆毛，「看來我們的『制片大人』也開始懂靈感了。」

「靈感」兩個字撞得我心口發顫。以前我總覺得靈感是虛的，

不如 Excel 表格實在；可此刻看阿杰調整鏡頭時發亮的眼睛，

看周老師摸著磚堆點頭的樣子，突然懂了程硯舟說的「計劃是死的，人是活的」。傍晚收工，

我蹲在帳篷里翻通告表。小滿抱著保溫杯湊過來：「蘇姐今天沒撕我的便簽？」

我抽出張空白紙：「要不要一起改？」她差點把保溫杯砸了。我們改到路燈亮起來。

我在「上午十點拍巷口」旁邊加了行小字：「看群演里那個戴藍圍巾的奶奶，

她昨天說孫子放學要來探班，狀態好的話加個特寫。」小滿在「下午兩點轉場」

后面貼了張彩虹便簽：「如果阿杰說光感沒到，延后半小時——蘇姐同意的！」

最后對時間線時，小滿突然拍了下大腿：「這表比我亂貼的合理多了！

你怎么知道群演奶奶的孫子要來？」

我翻出手機里的場記筆記——以前記藝人行程的習慣改不了，現在記的是「群演王奶奶，

孫子下午三點到」「道具組老張腰不好，搬重物要找幫手」。

程硯舟是來送宵夜時看到新通告表的。他咬著串烤腸湊過來看，油漬沾在表角。

我正想...