頭疼腦熱，偶爾也有打架斗毆留下的皮外傷。日子簡單、忙碌，甚至有些粗糙。

沒有錦衣玉食，沒有前呼后擁，但心是靜的。白天聽病人絮叨著家長里短、生計艱難，

晚上關了門，就著昏黃的燈光翻看醫書，

或者對著窗外那片被高樓切割得支離破碎的天空發呆。關于顧淮的消息，像投入深潭的石子，

偶爾泛起一絲漣漪，又迅速歸于沉寂。聽說他在里面表現良好，聽說他提前出獄了。出獄了？

那又如何。我和他，早已是兩條平行線。這天傍晚，

送走最后一個因食物中毒上吐下瀉的小吃攤老板，我疲憊地關上診所的卷簾門。剛鎖好，

就聽見外面巷子里傳來一陣不同尋常的騷動，夾雜著孩子們興奮的尖叫和大人驚奇的議論。

“快看天上！那是什么？” “無人機！好多無人機！” “哇！在寫字！寫的什么啊？

”我心中莫名一跳，一種不祥的預感悄然升起。我走到診所唯一的、對著狹窄巷道的后窗，

小心翼翼地撩開洗得發白的舊窗簾一角，向外望去。深紫色的暮靄籠罩著擁擠雜亂的城中村，

但此刻，那片灰蒙蒙的天空卻被無數閃爍的亮點占據。成百上千架無人機，

排列成整齊的方陣，在精密的操控下，如同巨大的、發光的筆刷，在逐漸暗沉的夜幕上，

一筆一劃地書寫著——“薇薇，對不起。” “求你回來。” “我錯了。” “我愛你。

”巨大的光字，清晰、刺眼，帶著一種不顧一切的瘋狂和絕望的浪漫，懸掛在城市上空，

也懸掛在我診所窗外這片逼仄的天空。每一個字都像燒紅的烙鐵，燙在我的視網膜上，

燙進我刻意冰封的記憶深處。巷子里擠滿了仰頭張望的人，議論聲嗡嗡作響。“薇薇是誰啊？

這么大陣仗？” “肯定是哪個有錢人追老婆唄！嘖嘖，真舍得下本錢！” “道歉？

早干嘛去了？肯定是把人傷透了……”我猛地放下窗簾，背靠著冰冷的墻壁，

心臟在胸腔里失序地狂跳。是他！只有他！顧淮！他找到這里來了？他怎么找到的？

那鋪天蓋地的“對不起”和“我愛你”，像一場無聲...