天還沒亮透。雞叫頭遍，我就醒了。炕那頭空著。秀梅又起得比我早。我翻個身，炕席冰涼。
心里也涼颼颼的。灶屋里有了響動。是風箱呼哧呼哧的聲音。我披上褂子走出去。
秀梅正往鍋里舀水。她背對著我。頭發梳得光溜溜，一根毛刺兒都沒有。
身上那件碎花舊褂子，洗得發白。肩膀那兒還磨薄了，透出一點肉色?！罢Σ欢嗨瘯?？
”她沒回頭，聲音像摻了井水，有點涼?！八恢?。”我蹲在門檻上，摸出煙袋鍋。
煙絲是自家地里種的，勁兒沖。我悶頭抽著。藍灰色的煙，一團團散在清早冷冽的空氣里。
嗆人。秀梅咳嗽了兩聲。她最煩我大清早抽煙。往常早該罵了。今天沒吭聲。鍋里水開了，
咕嘟咕嘟響。她下了一把玉米碴子。白氣呼地騰起來，罩住了她半個身子。
“晌午別等我吃飯，”她說，手里攪著鍋，“我去趟后坡，拾點柴?！薄昂笃?？
”我吐出一口煙，“那點柴火，早幾天不都拾掇干凈了？”“再去瞅瞅，興許落下點枝子。
”她語氣平平。像在說別人的事。我盯著她的背。那件舊褂子空蕩蕩地掛在身上。
她好像更瘦了。肩膀尖得像能戳破那層薄布。我心里像塞了把濕麥秸。堵得慌。
悶悶地應了聲：“嗯。”天光大亮。我扛著鋤頭下地。麥子剛抽穗，綠油油一片。風吹過去，
麥浪一層趕著一層。好看?？晌倚睦餂]一點看景的心思。腦子里全是秀梅空蕩蕩的褂子。
還有她那雙眼睛。以前像兩汪清水，啥都藏不住?，F在呢？像蒙了層霧。啥也看不透。
鋤頭砸在田埂上，濺起干硬的土塊。一下，又一下。像是在砸我心里那個解不開的疙瘩。
晌午日頭毒。我扛著鋤頭回家。鍋蓋掀著。鍋底還剩點溫乎的玉米糊糊。旁邊盤子里，
放著兩個雜面饃饃。硬邦邦的。秀梅果然沒回來。我舀了瓢涼水，就著饃饃啃。嚼在嘴里，
像鋸末子。咽不下去。心里那點涼氣，順著喉嚨往下爬。爬得渾身都冷。太陽偏西。
我坐在門檻上。眼睛盯著院門外那條黃土路。路上空蕩蕩。連只狗都沒有。心也空蕩蕩。
像被挖走了一大塊。手里攥著半塊沒啃完的饃。攥得死緊。指甲都陷進面里去了。
自己卻一點感覺不到。天擦黑。院門吱呀一聲。秀梅回來了。空著手?！安衲兀俊蔽艺酒饋恚?/p>
聲音有點啞?！皼]…沒拾著，”她眼神躲閃了一下，很快又穩住，“白跑一趟。
”她徑直走進灶屋。身上飄過來一股味兒。不是汗味，也不是柴火味。是…一股香胰子味兒？
淡淡的，有點甜膩。我們村，只有小賣部王婆子那兒有這種香胰子賣。一塊錢一小塊。
夠買好幾斤鹽。秀梅哪來的錢？哪舍得買這個？她端了盆水出來。蹲在院子里洗臉。
月光慘白。照著她脖子。那兒系著條東西。紅艷艷的。是條紗巾！薄得像層霧。紅得像血。
村里誰戴這個？只有…只有村長家那個在城里念過書的兒媳婦，前陣子回來省親，
脖子上圍過一條。聽人說，是村長兒子從省城捎回來的。金貴得很?！澳膩淼?？
”我指著她脖子，聲音像生了銹的鐵片在刮?！吧叮俊彼忠活D，水珠子順著下巴往下滴。
“那紅布條子！”我嗓子眼發緊。“哦，”她抬手摸了摸那紗巾，手指頭捻著薄薄的料子，
“王婆子小賣部買的，便宜，處理貨，就…幾毛錢?！睅酌X？哄鬼呢！王婆子那摳門精，
處理個破碗底還要五分錢。這紅得晃眼的紗巾，幾毛？她當我傻子！我心里那團濕麥秸，
騰地一下，像是被火星子點著了。燒得我五臟六腑都疼?？煽粗兔柬樠鄣臉幼?。
看著月光下她尖尖的下巴。看著她身上那件磨得透亮的舊褂子。那點火，又被什么壓了下去。
滋滋地響。冒出一股憋屈的煙。“幾毛錢也是錢，”我硬邦邦地甩出一句，“省著點。
”轉身進了屋。門板被我摔得山響。震得土墻簌簌往下掉灰。夜里。我倆躺在炕上。
背對著背。中間隔著一條冰冷的縫。像隔著條河。月光從破窗紙的窟窿眼兒里漏進來。
照在炕沿上。慘白的一條。像刀?！爸印彼鋈惠p輕叫我。我沒應。假裝睡著了。
“柱子，”她又叫了一聲，聲音輕得像嘆氣，“咱家…太窮了?！备F？還用你說！
我攥緊了拳頭。指甲深深掐進手心?！拔視敕ㄗ樱蔽液韲道锵穸轮鴫K石頭，“等秋后，
麥子賣了…”“遠水解不了近渴，”她打斷我，翻了個身，面朝著我的背，
“今天…李強碰見我?！崩顝?！村長那個兒子！我心里咯噔一下。像掉進了冰窟窿。
渾身的血都凍住了?！八f啥？”我聽見自己的聲音在抖?！皼]啥，”她頓了頓，
“就…就說他爹管著磚窯廠，缺個記工分的，輕省，錢不少…”“你應了？”我猛地翻過身。
黑暗中，看不清她的臉。只感覺她呼吸停了一下?！皼]，”她說，“我說…回來跟你商量。
”“商量個屁！”我吼了出來，唾沫星子噴在黑暗里，“不準去！那李強是個啥東西？
村里誰不知道？他婆娘為啥跑回娘家半年不回來？啊？”“柱子…”“睡覺！
”我狠狠背過身。用被子蒙住了頭。一股香胰子味鉆進鼻子。還有…一絲若有若無的酒氣？
我胃里一陣翻江倒海。差點吐出來。那晚的炕，像塊冰坨子。我躺在上頭。
骨頭縫里都冒著寒氣。第二天。秀梅還是天不亮就起了。我閉著眼。聽著她窸窸窣窣地穿衣。
腳步輕輕地走出去。我睜開眼。盯著黑黢黢的房梁。像具僵尸。直到灶屋的風箱聲響起。
我才慢吞吞爬起來。吃飯時。她低著頭。小口小口喝著玉米糊糊。那根紅紗巾，沒戴。
壓在箱底了？還是…藏到別處去了？我胸口悶得喘不上氣?！敖駜骸胰ヌ思稀?/p>
”她放下碗，忽然說?！案缮?？”“扯點布，”她聲音很輕，“天熱了，給你…做件汗褂子。
”給我做汗褂子？我看著她身上那件磨得透亮的舊褂子。再看看自己肩膀上磨破的窟窿。
心里那點冰，好像裂開了一道縫。“嗯?！蔽覑烆^扒拉著碗底的糊糊。喉嚨有點哽。
“錢…夠嗎？”我問。“夠，”她站起身，收拾碗筷，“上回賣雞蛋攢了點。
”她端著碗出去了。背影單薄。我看著她。心里那點懷疑，像水里的泥鰍。剛冒個頭，
又被壓了下去。也許…真是我想多了？那條紗巾…真是便宜貨？秀梅…還是我的秀梅。晌午。
日頭白花花地晃眼。我鋤完地頭最后一點草?？实蒙ぷ用盁??？钢z頭往家走。
路過村口王婆子的小賣部。腳步頓住了。鬼使神差地。我走了進去。小賣部里陰涼。
一股醬油咸菜混合著灰塵的味道。王婆子正歪在柜臺后面打盹?！爸影?，買點啥？
”她睜開眼，懶洋洋地問?！安弧毁I啥，”我有點局促，搓著沾滿泥巴的手，“就…看看。
”眼睛不由自主地瞟向那小小的貨架。肥皂、針線、火柴、鹽…還有…在一個玻璃罐子后面。
掛著幾條紗巾?；覔鋼涞摹]有紅的。最鮮艷的一條，是土黃色。像干巴的玉米葉子。
“王婆…”我嗓子發干，指著那罐子，“你…你這有紅紗巾嗎？就…就那種，
薄薄的…”“紅紗巾？”王婆子嗤笑一聲，露出豁了牙的嘴，“那金貴玩意兒，
咱這小地方哪進得起？前陣子李強他媳婦回來，脖子上那條，嘖嘖，聽說省城百貨大樓買的，
好幾塊呢！頂咱一袋子好麥子！”好幾塊！我腦子里嗡的一聲。像被人用鋤頭狠狠砸了一下。
眼前發黑。扶著柜臺才站穩?！爸?？你咋了？臉煞白？”王婆子狐疑地看著我。
“沒…沒啥，”我喘著粗氣，“天熱…曬的。”我逃也似的沖出小賣部。毒日頭照在頭頂。
我卻覺得渾身冰涼。像掉進了三九天的冰窟窿。好幾塊！秀梅哪來的好幾塊？
她說紗巾是幾毛錢買的。她在騙我！赤裸裸地騙我！還有那香胰子味！還有那酒氣！
還有李強那個王八蛋！一股邪火。猛地從腳底板直沖天靈蓋。燒得我眼睛通紅。
手指頭捏得咯咯響。鋤頭把幾乎要被我捏碎。李強！李強！老子跟你沒完！我像頭發瘋的牛。
呼哧呼哧喘著粗氣?？钢z頭。不是往家走。是朝著村西頭李強家那兩間氣派的大瓦房沖。
青磚紅瓦。在太陽底下刺得人眼睛疼。就像李強那張油光水滑的臉。離他家院墻還有十幾步。
我猛地剎住了腳。院門開著。里面傳來女人的聲音。尖細。是李強那個跑回娘家的婆娘？
她回來了？不…不像。這聲音…有點熟。像…像秀梅？又不太像。秀梅說話沒那么尖。
也沒那么…軟綿綿的？我像被釘在了原地。側著耳朵。心提到了嗓子眼。
汗水順著額頭往下淌。流進眼睛里。又澀又辣?！鞍パ剑瑥姼纭蹦锹曇粲猪懫饋?，
拖得長長的，像蘸了蜜的鉤子，“你看你…急啥嘛…”轟——！我腦子里像炸了個雷。