氧氣，是這顆星球上唯一比命還貴的東西。我每天睜開眼，先摸一下氧氣監控器，
確認還有多少時間能喘氣。有人說活著就是希望。在澤塔星，我們活著，
是為了不被當成資源回收。1 氧氣告急凌晨四點二十，氧氣警報器響了第三次，
我還沒睜眼，胸口已經發悶?？諝饫锲还射P鐵味，這是地底礦道特有的味道，每天都聞，
卻從沒習慣。我翻身坐起，拉過床頭那塊黑色監控板，指尖一滑，
氧氣配額顯示還剩2小時41分鐘。今天得打卡提前，不然不夠撐到下班。母親還在隔壁，
呼吸聲輕微到幾乎聽不見。她用了輔助管，配額只比我多五分鐘。我蹲下身，給她調整氣閥。
那只管子是上周在廢區撿來的舊貨，我用一顆廢棄控制芯片換的。管子漏氣嚴重，
得靠我每天用熱壓片重新封口。她已經說不出話了，只剩眼睛還盯著我。
那是一種疲憊到無法再責怪的目光。我低聲說：“再忍一天，今天能多結三個幣?！彼龥]動。
或許她根本聽不清了。礦區的集體打卡點在地底17號風洞，每天六點前必須到，
否則不但扣工資，還會被列入“警示名單”。地面比地底冷。離開睡艙前，
我套上了外殼套裝，拎起能量錘，穿過半封鎖的通道。第112段通道已經銹蝕得不成樣子。
墻上貼著的標語被熱風吹得卷邊：“勞動即光榮，資源即榮耀。
”我從來沒見過榮耀是什么樣。也不打算去見。風洞口人已經排起了隊。
每個人手上都拎著各自的裝備，像是一群被關在鐵皮殼子里的工蟻。排在我前面的是老巴，
他的右腿是機械假肢，走起路來嗒嗒響。他回頭沖我咧嘴笑了一下?！坝滞硭?？”我點頭。
“昨天有幾根管子斷了，修到半夜?！彼俸傩?，說：“聽說上面掉了批新設備下來，
不過不歸咱們用，黑市可能要漲價?！蔽页聊?。設備漲價，意味著氧氣閥要修得更頻繁。
也意味著母親的輔助管更容易報廢。打卡完我轉向工具分配點，今天我被分配到A區支線，
這是氧壓最不穩定的區域。中午時，我接到一條匿名信息，是通過黑市傳送模塊跳轉來的，
只能看一遍。“你要的東西，到手了?！备郊且粡垐D：一個半毀的能量核心模塊，
燒焦裂紋邊緣赫然有一串序列號。我盯著那串數字，腦袋一陣發冷。
那是地球軍工體系的遺留編號，五年前就宣布全部作廢。但它出現在澤塔星。
而且還完好地被人送到了我手里。我沒有資格問為什么。只能知道，有人開始找我了。
回程路上，魯卡擋在通道口。他抱著一堆破銅爛鐵，沖我努了努下巴。
“你昨天答應給我調頻解碼器，別忘了。”我把裝置遞給他，
順便問：“你最近有沒有聽說什么……上區掉下來的東西？”他盯了我幾秒，
突然咧嘴一笑：“你是不是踩了不該踩的線？”我不說話?！澳悄憧傻卯斝狞c，”他說，
“聽說最近有人莫名其妙斷氧，系統查不到任何記錄。”“什么意思？”“就是你走著走著，
氣一口吸不上來，整個人軟在地上。沒人能告你是怎么死的。
”他拍了拍我的肩：“別太出風頭。”我沒回頭。到家時，母親的氧氣警報已經閃紅。
我連夜重新改了配氣通路，但效果微弱。她眼神里只有一種疲憊。
我翻出那塊被燒焦的核心模塊，開始一點點拆解。數據芯片仍能讀。內容不多，
只有一條殘缺命令：【…權限級轉移申請…目標節點：ZETA-A0】ZETA-A0，
是澤塔星主控系統的舊稱，早在五年前就被列為“不可再啟用模塊”。
沒人知道為什么它仍存在。也沒人知道它為什么會被送到我手上。但我知道，
這件事不會只是偶然。我抬起頭，看著天花板上那條銹跡斑斑的氧氣管道，
輕聲開口：“你們想讓我死，那我就先看看，是誰該死。”2 黑市交易澤塔星的天，
總是灰的。不是因為沒太陽，而是因為你永遠看不到。上區有天窗，但不屬于我們。
我們只配看鐵。看火花?？淳瘓鬅粢婚W一閃地提醒你：你還活著，還欠著命。凌晨五點，
黑市聯系的那個中介終于出現了。他帶著一副不合臉型的過濾面罩，走路帶風，
眼神卻不正眼看人。他只是把一塊密封芯片丟在桌上：“編號匹配，模塊真實，任務有效。
”我沒有碰那芯片。“任務內容？”我問。他盯著我三秒鐘，像是在評估我值不值得信任，
還是值不值得被出賣?！疤鎿Q能源轉運車的一號主控模塊。”“哪個區？”“上區，
B段四號站。任務窗口三十分鐘。”我皺眉。B段四號是上區的核心通道，
一般只有注冊級工人和安保隊能進入。我沒有那個通行權。連魯卡都沒有?！澳繕诵酒?？
”他露出一點笑意：“這塊就是。”“更換完成后，我能拿到什么？”我壓低聲音。
他翻出一個小金屬匣子，丟到我面前。里面躺著一張嶄新的通行卡。一級。可以出入醫療艙，
可以請求官方轉診，可以申請外區治療——母親的命，換它也許還來得及。
“這是唯一的機會。”他說?！笆。俊彼柤纾骸扒宄?。無記錄。也不歸我處理。
”我點了點頭，把芯片裝進胸前口袋。他起身走人，走前丟下一句話：“別帶感情進去。
帶感情的人死得最快?！蔽覜]有回家。我直接去了魯卡的廢倉。
那是我們用來藏東西、換零件、做非法調整的地方。沒人巡邏，因為所有人都覺得，
只有快死的人才會來這兒。魯卡正在拆一臺舊冷凝機，扯掉線路時扯斷了一根電管，
火花在黑暗中像子彈一樣蹦出來。他看到我，眉頭一跳?！澳阆敫墒裁?？
”我把芯片丟到他面前?！拔乙MB段四號。”他愣了幾秒，然后笑出聲：“你瘋了。
”“幫我準備一套偽裝外殼，帶工程接口的?！薄澳惘偟貌惠p?！薄拔也幌肼爮U話。
”他盯著我一會兒，咬了咬牙，從角落搬出一套破舊但能用的上區工作裝。
“氧壓調節模塊有問題，你進去之后有一半概率會缺氧?！薄叭绻贿M去，
我母親百分之百死?！彼f不出話了。晚上七點，我換好裝備，從后管道出發，繞過巡邏點，
穿過廢棄通風井，再從維修支路接近B段。走到B段控制閘口時，我手指在發抖。不是怕，
是太久沒碰那種等級的終端接口了。手感像陌生人。我在內環插口處輸入了芯片校驗代碼。
系統卡頓了一秒，接著發出“權限通過”的聲音。這聲音我只聽過一次，是在七年前，
我父親還活著的時候。他曾是上區注冊工程師。死于一次“身份錯配事故”。
通報里只寫了一句：因身份驗證失敗，氧供斷鏈，搶救無效。我走進主控艙，溫度驟然升高，
耳膜嗡嗡作響。每走一步，我都感覺氧氣在被抽走。我找到那塊主控芯片座，小心拆開護蓋。
模塊冷卻延遲，內部溫度接近六十度。我用絕緣鉗撬開舊芯片，小心植入替換芯片。
插進去那一刻，整個系統微微顫了一下。警報燈短暫閃了一下，隨即歸于正常。
我屏住呼吸等待反應。系統沒有報錯。沒有排斥。任務，完成。我正準備撤退，
卻看到屏幕一角彈出一行字：“身份轉移成功。”接著，
系統彈出一條副提示：“身份：ZETA試驗體-001，已激活?！蔽艺麄€人僵住。
不是通行權限。是身份級別變更。這是根本性的轉變。意味著我不再是底層勞工。
也不再是人。我回程時刻意選擇另一條廢棄通路。通道末端，一扇門虛掩，燈光昏黃。
我走近，看到里面坐著一個人。那人穿著和我一模一樣的偽裝服。他抬頭看我，面無表情。
“你是誰？”我問。他聲音沙?。骸拔沂悄恪！薄笆裁匆馑迹俊薄拔沂悄懔粝碌奶嫔?。
”我看著他臉上的傷疤，和我眉骨處一模一樣。他低聲說：“你能出去，是因為我進來了。
”“你愿意？”我問。他搖頭：“我沒有選擇?！薄澳阒罆馈！薄暗隳芑?。
”我沉默了一會。他笑了笑：“活著的你，會比死的我值錢?！蔽肄D身離開前，
他說了最后一句話：“把我名字帶出去?！蔽也恢浪惺裁?。也許他也不知道。
但我記住了他的臉。走出通道時，我的通行卡自動升級，權限編號跳變為一級身份持有者，
系統語音提示：“編號匹配，權限解鎖，身份綁定?！蹦且豢?，我知道我不屬于這層了。
也不屬于人類的編號序列。我重新活過來，是因為另一個我，決定死一次。
3 身份之謎我用了四個小時才從B段外圍的廢井區爬回廢倉。頭盔里的空氣早就變得粘稠，
像是在吸濕熱的鐵銹湯，胸口一抽一抽地疼。魯卡正在測試一臺壓縮泵，見我跌進門口，
他什么也沒說，只把氧氣閥扔過來。我接住，拔下面罩，一口氣吸了足足十秒。
大腦才逐漸恢復清明?！澳阕龀闪?？”他問。我點頭，把通行卡丟到他桌上?？驺y光微閃，
代表一級身份的紋碼清晰可見。他盯了兩秒，低聲說：“你瘋了?！蔽覜]解釋。
沒力氣也沒必要。我在地上坐了十分鐘，然后爬起來，
把核心替換的過程一點不差地復盤給他聽。包括那段詭異的系統提示，
還有那個“替身”的出現。魯卡聽到一半，面色變了幾次。他不像平常那樣插嘴，
只是一直盯著那張通行卡?！澳菑埧ú皇瞧胀ㄍㄐ凶C?！彼f?！拔抑?。
”“你不是拿到一張證，你是被綁定了一整個系統?！薄拔腋胫溃@個系統是誰建的。
”魯卡沉默了一會兒，走進他那間鐵殼檔案室，翻出一塊巴掌大的記錄板?！澳憧纯催@個。
”屏幕亮起時，我差點以為我看錯了。那是澤塔星前期規劃圖，標注年份為2148年，
比現行公共檔案中最早的版本還早整整十七年?！斑@是我父親留下的。”他說，
“他當年是初期工程團隊的一員。后來突然從記錄中消失。
我母親說他是被轉調去‘特殊模塊’，再沒回來。”“這個規劃圖里有個東西，
是現在完全沒有公開的。”他指著圖面中間的一塊空白區域?！澳鞘鞘裁矗俊蔽覇枴?/p>
“算法中控?！薄笆裁?？”魯卡按下標記點，整個圖層展開，顯示出一片隱藏區域，
上面標注著五個英文字母：ZETA?！斑@個‘ZETA’，不是星球的名字，
是一個身份管理系統的代號?！薄耙簿褪悄慵せ畹哪莻€編號。
”我腦子里頓時浮出那句系統提示：“ZETA試驗體-001，已激活。
”“這是什么系統？”我問?！盎谏矸萦成涞馁Y源調度中樞?！彼f，
“它能自動判斷你應得多少氧氣、多少熱量、多少勞動任務，甚至應不應該存在。
”“誰設計的？”魯卡攤手：“官方沒公開過。所有相關人員要么調離、要么消失。
就連現任的上區指揮官維克，據說也是后來才接手的。
”“那你覺得……我現在被它看成了什么？”“你不是人。”他說，“你是變量。
”我沒回應。變量這個詞，在技術語言里意味著不穩定，不確定，甚至不受控。
我看了看手臂，那個替芯模塊還藏在內層皮膚下，我能感覺到它在發熱?！澳阋墒裁矗?/p>
”魯卡問?！罢业絑ETA的中控。”我說，“我不想再被動接受它怎么分我一口氣。
我想反過來問問，它配不配活?！濒斂ㄉ钗豢跉?，像是早就知道我會這么說。
他翻出一張圖紙，是氧壓分布圖，一張完整的內部走線圖?！斑@是氧氣流量的主控路徑圖，
一般只有運維工程師才有。”他說，“如果你真要往核心走，只能靠這圖?！蔽医舆^圖，
看見中控系統被標在了一處沒有編號的空間，連路線都不是固態結構，
而是一個“動態通行點”?！懊?2小時更新一次路徑?！薄耙簿褪钦f，
我們只有不到三天的時間，能找到它。”“錯?！濒斂ɡ湫Γ澳阒挥?8小時。
因為在下一次算法同步中，系統會將你重新標識。如果你的身份數據出現在公共區，
那么你就不是變量，是漏洞。”“漏洞？”“對算法系統來說，
漏洞必須被修復——也就是抹除。”我握緊了圖紙?！坝袥]有別的路？”魯卡嘆氣，
從工具箱里翻出一塊銹跡斑斑的面罩，面罩上刻著一行字：Z-X-試驗組?！斑@東西，
是我父親最后帶回來的。他說那時候還有一批人，跟你一樣，被叫去替換一些‘失效節點’。
沒人回來?！蔽叶⒅敲嬲至季谩！八麄兪×?？”“不是。”魯卡低聲說，
“他們都成功了。只是成功的那一刻，他們就不再是自己?！蔽覜]說話。
只是把那張氧壓圖折好，塞進工作服內層夾層里。離開廢倉前，魯卡喊住我。
“你要是找到了ZETA……”“怎樣？”“問問它，我父親那一代，是不是從一開始，
就只是個試驗?！蔽一仡^望了他一眼。“你要答案？”“不，我要它記住?！蓖ǖ辣M頭，
冷氣打在臉上，我感覺不到溫度。只有胸腔里那顆芯片，還在隱隱發燙，
像是在提醒我：身份一變，一切都不再可逆。而我現在要做的，
就是沿著這條圖紙上從未標注在人類記錄里的路線，
找到它——找到那個從未出現在光里的主程序，找到ZETA。
4 系統覺醒氧壓圖上標出的“中控節點”位于C段以下的第七通道末端，
一個被標注為“廢棄能量冷卻井”的坐標點。我查過那片區域的通行記錄，
最近五年內沒有任何維修申請、作業審批或人流數據。這意味著，要么那里早已斷供，
不再屬于現行管理體系；要么，它仍在運行，但不屬于“人類”的權限體系。
我選了凌晨兩點動身，黑市通道在這個點關閉，監管也最松。我穿著那套銹面面罩，
帶上備用氧閥，從A區高壓排氣井繞進C段舊軌道系統，再通過冷卻管路下沉。
那地方太安靜了，安靜得不像澤塔星。沒有警報，沒有廣播，連腳步聲都仿佛被空氣吞掉。
冷卻井的入口是一扇殘破的鋼門，門軸已經脫焊，只靠一條鐵絲維持著形式上的封閉。
我剪開那條鐵絲，門背后的通道是一段近乎垂直的下行管井，階梯銹跡斑斑，
每踩一步都在咯吱作響。我一路下爬，不知道過了多久，直到頭頂徹底沒了光，
身后只有自己呼吸的回音。冷井最深處有一道異常規整的金屬門，
表面印著一個模糊的標識編號：Z-A0-00。我把手貼在門邊掃描接口上，
芯片自動觸發，面罩內部亮起一行提示：身份匹配成功，權限已驗證。門沒響。
但我聽到某種機械系統在深處緩慢啟動的聲音，像是沉睡多年的機器被喚醒。隨后，