”我看著那信封上的印章，拇指微微發(fā)抖。那是我父親生前常提起的人，說(shuō)他一生清直，

是京中少有的明白人。書院坐落在白云山下，山水清幽，梅花盛開。李祭酒年逾花甲，

神色淡泊，衣袍整潔，眼角卻掛著細(xì)密風(fēng)霜。他盯著我看了一炷香，忽然問(wèn)道：“你父，

是張廷鈞？”我躬身答是。他不言語(yǔ)，只是從抽屜里取出一封早已泛黃的信，遞給我。

信紙極薄，上頭是我父親的筆跡，語(yǔ)氣平靜，卻句句是血。“我死不足惜，

但若有一日我子能立于殿堂之前，還望老友護(hù)其一程。”我的心忽地一縮，喉頭發(fā)緊。

李祭酒點(diǎn)點(diǎn)頭，道：“你父當(dāng)年秉筆為公，不為己謀半分，終落此結(jié)。你若要走他的路，

便要比他更狠，更沉。”我答：“我知前路艱險(xiǎn)，不敢言報(bào)仇，只愿天下再無(wú)冤魂如我父。

”他注視我許久，終是點(diǎn)頭：“你明日隨我入書院試講，若能服眾，我便引薦你入殿場(chǎng)。

”翌日，我于書院大堂講《大明律·篇》，講到“枉法者三斬，其主坐連”，

眼神掃過(guò)臺(tái)下，聲音一字一句，像刀刻在檀木板上。臺(tái)下一片寂靜。講畢，我行禮退下，

李祭酒起身，面對(duì)眾學(xué)子道：“此子，筆比刀快，心中有烈火，可為朝之骨。”自此，

我得薦名冊(cè)，列入京城進(jìn)士備選之列。消息傳回南巷，母親聽后笑了一次，那笑極輕，

卻讓我?guī)滓闺y眠。孫娘子聞?dòng)嵑笸腥怂蛠?lái)一封密信，

上書幾行小字：“賬房查出一筆撥款異常，流向順天衛(wèi)，名下空無(wú)軍丁，或有問(wèn)題。

”我將信燒掉，腦中卻始終記著那數(shù)字：三千兩。那是一個(gè)小戶人家三代的存積，

卻以“兵備銀”之名憑空消失。我知曉，那或許就是我父兄案的線頭之一。三月初五，

京試前十日，我被李祭酒帶入殿前習(xí)策。那是帝都最嚴(yán)苛的文試殿堂，人人坐如鐘、行如儀。

策問(wèn)一日四題，午間不得言語(yǔ)，夜間不得私談。我在一方案前，日日抄書、作策、背律。

有人看我穿著舊，笑我寒門出身。我不理，只默記筆鋒，

記下他們寫字時(shí)的錯(cuò)字、模仿的口氣，試圖從這些“讀...