導(dǎo)語我最好的閨蜜，林晚，死死攥著我的手腕，猩紅著眼問我為什么。她的未婚夫，沈寂，
站在一旁，冷靜地遞過來一把刀。他說，蘇念，如果你不愛我，就殺了我。我看著那把刀，
又看看林晚，笑了。上一世，他也是這樣，給了我一把刀，讓我殺了我自己。
章節(jié)（一）深夜十二點。客廳里，林晚醉得不省人事，癱在沙發(fā)上。
空氣里彌漫著廉價的酒精和她身上甜膩的香水味。我擰干熱毛巾，正準(zhǔn)備給她擦臉。
臥室的門，卻被從外面擰開了。是沈寂。林晚的未-婚-夫。他身上還帶著室外的寒氣，
黑色大衣的肩頭落著幾點未化的雪。“她睡了？”他問，聲音很輕。我點點頭，
攥著毛巾的手指有些發(fā)白。“那你呢？”他的目光越過我，落在我身后那張凌亂的床上。
我的心跳漏了一拍。“很晚了，你該回去了。”我側(cè)過身，擋住他的視線，語氣冰冷。
“蘇念。”他叫我的名字，一步步朝我走來。空間逼仄，
他身上清冽的木質(zhì)香氣強勢地擠開酒精的味道，無孔不入。“我們談?wù)劇?/p>
”“我和你沒什么好談的。”我往后退，后腰卻抵在了書桌的邊緣，退無可退。“你怕我？
”他輕笑一聲，伸手撐在我身側(cè)的書桌上，將我整個人圈在他的手臂和胸膛之間。
這是一個極具侵略性的姿勢。我感到一陣窒息。“沈寂，你看清楚，我是蘇念，不是林晚。
”“我看得很清楚。”他的指尖撫上我的臉頰，帶著冰涼的觸感，像一條蛇。“我找的，
就是你。”我的大腦一片空白。他瘋了。“你再不出去，我就喊了。”我威脅道，
聲音卻在發(fā)抖。“你喊。”他非但沒有退開，反而俯下身，溫?zé)岬暮粑鼑娫谖业亩?/p>
“你喊破喉嚨，林晚也聽不見。”“或者，你想讓她現(xiàn)在就醒過來，
看看我們兩個現(xiàn)在的樣子？”他的話像是一盆冰水，從我的頭頂澆下。我瞬間僵住，
不敢再動彈分毫。他是魔鬼。他精準(zhǔn)地捏住了我的七寸。我不能毀了林晚。黑暗中，
他的吻落了下來，帶著不容拒絕的強勢和一絲……絕望的悲傷。我偏過頭，
那個吻擦過我的唇角，落在了下頜。冰涼的，帶著雪的觸感。“為什么躲？
”他的聲音里帶著一絲委屈，像個迷路的孩子。這算什么？打一巴掌再給一顆糖？“沈寂，
你到底想干什么？”我咬著牙問。“我想帶你走。”他說得理所當(dāng)然。我氣笑了，
“你憑什么？”“憑這個。”他松開我，從大衣內(nèi)側(cè)的口袋里，摸出一個東西，
塞進(jìn)我的手心。那是一枚古舊的玉佩。觸手溫潤，上面刻著一個模糊的，看不清的字。
我像是被燙到一樣，猛地將它扔在地上。玉佩和地板碰撞，發(fā)出一聲清脆的響聲。
“我不知道這是什么東西，馬上從我家滾出去！”沈寂沒有去撿那塊玉佩。
他只是深深地看著我，那雙總是含著溫柔笑意的眼睛，此刻卻像深不見底的寒潭。
“你會想起來的。”“蘇念，你一定會想起來的。”他丟下這句話，轉(zhuǎn)身離開了我的房間。
我脫力般地滑坐在地上，渾身冰冷。地上那塊玉佩，在昏暗的光線下，幽幽地泛著光。
好像一只窺探著我的眼睛。章節(jié)（二）第二天，我是被林晚的尖叫聲吵醒的。“啊啊啊啊！
念念！我怎么睡在沙發(fā)上了！”我頂著兩個黑眼圈走出房間。她正抱著抱枕，
一臉?biāo)拮砗蟮拿悦！！澳阕蛲砗葦嗥恕！蔽已院喴赓W。“我老公呢！沈寂送我回來的吧？
他沒對我做什么禽獸不如的事情吧？”她擠眉弄眼地問。我心臟一緊。禽獸不如的事情。
他沒對她做，但是他對我……“他把你送回來就走了。”我撒了謊，聲音干澀。“唉，
真是正人君子。”林晚一臉的炫耀，“不像某些男人，就知道占便宜。”她一邊說，
一邊起身去倒水。我看見她腳邊，靜靜地躺著那塊玉佩。我的心提到了嗓子眼。“晚晚，
你腳下……”“嗯？”她低下頭，看見了那塊玉佩，好奇地?fù)炝似饋怼！斑祝@是什么？
你的嗎？還挺好看的。”她拿在手里翻來覆去地看。我的呼吸都快停滯了。“不是我的。
”我說，“可能是你昨晚掉的。”“我的？我沒有這種東西啊。”林晚皺著眉，仔細(xì)端詳著，
“這個字……刻的是什么？看不清。”“可能是個‘寂’字？”她猜測道。寂。沈寂的寂。
我的頭皮一陣發(fā)麻。“說不定是沈寂送我的驚喜呢！這家伙，總喜歡搞這種神秘兮兮的浪漫。
”林晚喜滋滋地把玉佩收進(jìn)了口袋。“念念，你臉色怎么這么差？沒睡好嗎？
”她終于發(fā)現(xiàn)了我的不對勁。“嗯，做了個噩夢。”“夢見什么了？”我張了張嘴，
卻一個字都說不出來。我說我夢見了你完美的未婚夫，闖進(jìn)我的房間，對我意圖不軌嗎？
我說他好像把我當(dāng)成了另一個人嗎？我什么都不能說。“沒什么，忘了。”我搖搖頭，
走進(jìn)廚房。從那天起，我開始做一些奇怪的夢。夢里是一片無盡的桃花林。
一個穿著白衣的男人，背對著我，在樹下?lián)崆佟Ｎ铱床磺逅哪槨５抑溃褪巧蚣拧?/p>
在夢里，他不叫沈寂。他叫……我想不起來。我只知道，我在等他回頭。可每一次，
不等他回頭，我就會驚醒。醒來時，總是滿臉淚水。那種心痛的感覺，真實得可怕。就好像，
那不是夢。而是我親身經(jīng)歷過的，被塵封的記憶。我開始失眠，整夜整夜地睜著眼到天亮。
白天在文物修復(fù)工作室里，對著那些殘破的古籍，也無法靜心。我的工作是古籍修復(fù)師。
每天與故紙堆打交道，需要極度的耐心和專注。可現(xiàn)在，那些書頁上的文字，在我眼里，
都變成了那個白衣男人的背影。“小念，你最近狀態(tài)不對啊。”師父拍了拍我的肩膀，
“是不是談戀愛了？”我苦笑一下。“師父，您說，人會有前世嗎？”師父愣了一下，
隨即笑了，“你這孩子，看雜書看多了吧？”“前世不可追，來世不可期，過好當(dāng)下，
才是最重要的。”過好當(dāng)下。可我的當(dāng)下，已經(jīng)亂成了一鍋粥。林晚和沈寂的婚期，
越來越近了。她每天興高采烈地拉著我，討論著婚禮的各種細(xì)節(jié)。從婚紗的款式，
到喜糖的品牌。每多聽一句，我心里的愧疚就加深一分。我像一個竊賊，
偷走了本該屬于她的東西。盡管我什么都沒做。可沈寂那個眼神，那個未盡的吻，
像一根毒刺，扎在我心里。章節(jié)（三）為了躲避沈寂，我拒絕了林晚所有的三人邀約。
“念念，你最近怎么老躲著我們家沈寂啊？”電話里，林晚的語氣帶著一絲抱怨。
“你是不是對他有什么意見啊？他可是你未來的姐夫，你們得好好相處。”姐夫。
這個詞像一把鈍刀，反復(fù)切割著我的神經(jīng)。“沒有，我只是最近工作忙。
”我找了個蹩腳的借口。“再忙也要吃飯啊！今晚，‘月下’，我訂好位子了，你必須來！
不然我就跟你絕交！”她不由分說地掛了電話。我捏著手機(jī)，感到一陣無力。
我終究是躲不掉的。晚上，我還是去了。那是一家格調(diào)很高的私房菜館，古色古香。
我到的時候，他們已經(jīng)在了。林晚穿著一條漂亮的紅色連衣裙，小鳥依人地靠在沈寂身邊。
而沈寂，正含笑看著她，眼神溫柔得能滴出水來。他們看起來是如此般配，像一幅完美的畫。
而我，是畫外那個不合時宜的闖入者。“念念，你來啦！快坐！”林晚熱情地招呼我。
我拉開他們對面的椅子，坐下。“工作很辛苦？”沈寂開口了，語氣關(guān)切，聽不出任何異樣。
仿佛那天晚上的事情，從未發(fā)生過。“還好。”我垂著眼，不敢看他。
“沈寂說你做古籍修復(fù)的，特別厲害。他還說，改天想去你的工作室參觀一下呢。
”林晚替他說道。我的手一抖，筷子差點掉在地上。“我那里……很亂，沒什么好看的。
”“別謙虛了。”沈寂笑著說，“我對這些老物件很感興趣，說不定，我家里那些收藏，
以后還要麻煩蘇老師幫忙修復(fù)呢。”蘇老師。他刻意加重了這三個字。
我聽出了其中的警告意味。他在提醒我，我們的關(guān)系，僅限于此。是我多心了嗎？
也許那天晚上，他真的只是喝多了，認(rèn)錯了人。我努力說服自己。一頓飯，吃得我食不知味。
林晚一直在嘰嘰喳喳地說著他們倆的趣事。沈寂偶爾應(yīng)和一兩句，大部分時間，
他都在沉默地喝茶。可我總覺得，他的目光，若有若無地落在我身上。帶著一種……審視的，
探究的意味。飯后，林晚去洗手間。餐桌上只剩下我和沈寂。氣氛瞬間變得尷尬而壓抑。
“為什么躲著我？”他率先打破了沉默。“我沒有。”我否認(rèn)。“蘇念。”他放下茶杯，
身體微微前傾，“看著我的眼睛。”我被迫抬起頭。他的眼睛很深，
像我夢里那片看不見底的寒潭。“那天晚上的事，你都忘了？”“你喝醉了。”我說，
“我也喝醉了，什么都不記得。”這是我能想到的，最好的回答。把一切都推給酒精。
他卻笑了。“是嗎？”“可我記得很清楚。”“我記得你身上的味道，
不是林晚那種甜膩的香水，而是一種很淡的，像舊書卷一樣的墨香。”“我還記得，
你的嘴唇很軟。”我的臉“唰”地一下全紅了。“沈寂，你無恥！”“我還可以更無恥。
”他壓低了聲音，一字一句地說，“只要你想。”“你到底想怎么樣？”我快要崩潰了。
“我想你記起我。”“我們，才是天生一對。”他的話音剛落，
林晚的身影就出現(xiàn)在了不遠(yuǎn)處。“你們在聊什么呢？這么神秘。
”沈寂瞬間恢復(fù)了那副溫文爾雅的樣子，笑著對林晚招招手。“在聊念念的終身大事。
”“是嗎？那可得好好聊聊！”林晚毫無察覺地坐下，興致勃勃地加入話題。我看著他們倆，
只覺得渾身發(fā)冷。一個是我最好的朋友。一個是我最好朋友的未婚夫。他們把我夾在中間，
上演著一出荒誕的戲劇。而我，連喊停的資格都沒有。章節(jié)（四）我把自己埋進(jìn)了工作室。
只有修復(fù)那些殘破的古籍時，我才能獲得片刻的安寧。那些泛黃的，脆弱的紙張，
承載著幾百年的時光。它們不會說話，不會欺騙，不會帶來傷害。這天，
師父遞給我一個長條形的錦盒。“小念，這個活兒，你來接。”“這是什么？
”“一個私人藏家送來的，據(jù)說是清代的一幅畫卷，破損得有點嚴(yán)重，
指名要我們工作室技術(shù)最好的人來修。”師父的語氣里帶著一絲得意。我打開錦盒。
里面是一卷畫。畫紙已經(jīng)脆化，邊緣殘缺不全，上面布滿了霉點和蟲蛀的痕跡。
我小心翼翼地展開一小部分。畫上，是一片桃花林。一個穿著白衣的男子，
和一個穿著紅裙的女子，正并肩坐在一棵桃樹下。雖然畫面模糊，
人物的面容也因破損而看不清晰。但只一眼，我的心臟就猛地抽痛起來。
這個場景……和我夢里的一模一樣。只是夢里，只有那個男人的背影。而這幅畫上，他身邊，
多了一個我。不，是一個穿著紅裙的，和我身形極為相似的女子。一股莫名的力量驅(qū)使著我，
我必須修復(fù)它。我必須知道，這畫上的人，究竟是誰。我推掉了所有的雜事，
全身心地投入到這幅畫的修復(fù)中。清塵，揭裱，補洞，全色……每一個步驟，
我都做得小心翼翼，如履薄冰。仿佛我修復(fù)的不是一幅畫。而是我那顆支離破碎的心。
這天下午，我正戴著放大鏡，用細(xì)如牛毛的筆，為畫上的人物補色。工作室的門，被推開了。
我以為是師父，頭也沒抬。“師父，您看這里，這個女子的眉眼，
是不是有點……”我的話說到一半，停住了。因為我聞到了一股熟悉的，清冽的木質(zhì)香。
我猛地抬起頭。沈寂就站在我的工作臺前。他穿著一身剪裁得體的灰色西裝，逆著光，
臉上的表情看不太真切。“你怎么會在這里？”我下意識地想把畫卷收起來。
“我來看看我的畫，修得怎么樣了。”他的聲音很平靜。我的手僵在了半空中。
“你的……畫？”“嗯。”他繞過工作臺，走到我身邊，低頭看著那幅畫。
“這是我高祖父的遺物。”高祖父。我看著畫上那個白衣男子的輪廓，又看看身邊的沈寂。
他們的身形，竟然真的有幾分相似。我的心跳得越來越快，幾乎要從胸腔里蹦出來。這一切，
是巧合嗎？“你畫的，是你的高祖母？”我試探著問。他沒有回答我。他的目光，
落在了畫中那個紅衣女子的臉上。那是我剛剛修復(fù)好的部分。女子的眉眼，
清晰地顯現(xiàn)了出來。那是一張，和我一模一樣的臉。空氣仿佛凝固了。
我能聽見自己擂鼓般的心跳聲。“蘇念。”沈寂緩緩抬起頭，看向我。他的眼神，
是我從未見過的，深沉而悲傷。“你真的，什么都想不起來了嗎？”他的聲音，
帶著一絲顫抖。“我不知道你在說什么。”我別開臉，不敢與他對視。“看著我。
”他伸出手，強硬地把我的臉轉(zhuǎn)了過來。他的指尖冰涼，力道卻大得驚人。
“這張臉……”他喃喃自-語，指尖描摹著我的眉眼。“我找了你這么多年……”“現(xiàn)在，
我終于找到你了。”“你到底是誰？”我的聲音里帶著哭腔。我是誰？我明明是蘇念。
可為什么，我的心會這么痛？為什么，我會對他有種說不清道不明的熟悉感？“我是誰，
不重要。”“重要的是，你是誰。”他俯下身，靠得極近，溫?zé)岬暮粑鬟^我的臉頰。
“你不是蘇念。”“你是……阿月。”章節(jié)（五）阿月。當(dāng)這個名字從沈寂口中說出時，
我的大腦“轟”的一聲炸開了。無數(shù)破碎的畫面，像是決堤的洪水，瞬間涌入我的腦海。
桃花林，古琴，白衣勝雪的少年。斷崖，血，紅衣似火的訣別。“阿月，等我。”“下一世，
我一定會找到你。”那個模糊的聲音，此刻變得無比清晰。是沈寂的聲音。
也是夢里那個白衣男子的聲音。“不……”我抱著頭，痛苦地蹲了下去。
“這不是真的……這都是假的……”“是真的。”沈寂蹲下身，扶住我顫抖的肩膀。“蘇念，