凌晨三點，沈知意的高跟鞋敲碎走廊的寂靜。辦公室落地窗外，
暴雨正捶打陸家嘴的摩天樓群。她扯松領帶，解開襯衫第三顆紐扣，
露出鎖骨下方淡粉色的疤 —— 那是三年前顧承洲醉酒時掐出的指痕。
冰箱里的速凍餃子還剩最后兩袋，她煮到一半，玄關傳來電子鎖開啟的聲音。
顧承洲帶著冷雨氣息闖入，西裝肩線洇著水痕，無名指上空蕩蕩的 —— 他又把婚戒摘了。
“幫我找件干凈襯衫?！?他扯開領帶，語氣像在吩咐秘書。沈知意關掉燃氣灶，
從衣柜里挑出他最愛的藏藍色條紋襯衫。袖口掠過他手腕時，她瞥見一道新鮮的抓痕，
和蘇晚晚指甲的形狀吻合。“今天董事會……”“我知道?！?顧承洲打斷她，
聲音帶著不耐，“沈知意，你什么時候變得和那些女人一樣啰嗦？”鍋里的水突然沸出，
在臺面上燙出滋滋聲響。沈知意轉身關火，
聽見身后傳來布料摩擦聲 —— 他又在給蘇晚晚發消息。十年前，
她在投行面試現場第一次見到顧承洲。他穿著同款藏藍襯衫，站在落地窗前講并購案，
陽光穿過他的睫毛，在眼底投下細碎的影。那時她以為，這束光終會為她停留。
“下周去香港出差，你留在上海盯蘇晚晚的項目?！?顧承洲扣好襯衫，忽然湊近她耳畔，
“她膽子小，別嚇著她?！鄙蛑饴劦剿I口殘留的玫瑰香水味。那是蘇晚晚常用的牌子，
和他初戀女友生前最愛用的那款，只差一個香調。她后退半步，指尖觸到口袋里的體檢報告。
三個月前查出的心悸癥，此刻正順著心臟蔓延到指尖?！邦櫝兄?，
” 她聽見自己的聲音像浸在冰水里，“我們離婚吧。”男人系袖扣的動作頓住，
抬眼時眉峰微挑，像在看一個不合時宜的玩笑：“玩夠了？”窗外驚雷炸響，
沈知意摸出抽屜里的離婚協議書。紙張遞到半途，被顧承洲反手按在墻上。
他的指腹碾過她唇角，帶著慣有的輕慢：“鬧脾氣可以，但別拿這種事開玩笑。
”冰箱的嗡鳴聲突然清晰起來。沈知意望著他眼底的厭煩，忽然想起上個月周年慶，
他也是用這樣的眼神說：“沈知意，你比任何人都清楚我們的關系。
”餃子在沸水里煮成爛泥，她在離婚協議書上簽下名字時，墨跡被水漬暈開，像朵垂死的花。
蘇晚晚的咖啡潑在沈知意的報告上時，正是周一例會。“沈總對不起！
我、我不是故意的……” 她慌忙抽紙巾，袖口滑落，
露出腕間翡翠鐲子 —— 那是顧承洲去年送沈知意的生日禮物。
會議室里響起微妙的抽氣聲。沈知意看著報告上暈開的藍黑色墨跡，
想起昨晚顧承洲說 “她總把東西弄亂，你多擔待” 的語氣?！盁o妨，
” 她抽出另一份備份，指尖劃過蘇晚晚顫抖的手背，“顧總說你最近在學翡翠鑒定？
這鐲子水頭不錯，可惜是 B 貨?！迸⒌哪標查g慘白。有人低聲笑出聲，
蘇晚晚咬著下唇跑出會議室，高跟鞋在走廊敲出慌亂的節奏?！吧蛑?，
” 散會后顧承洲扣住她手腕，指腹摩挲著她腕骨，“她哭了一早上。
”“顧總希望我怎么做？” 沈知意抬頭看他，
發現他領口還沾著蘇晚晚的頭發 —— 栗色，比她的黑茶色淺兩個度。男人瞇起眼，
忽然俯身咬住她耳垂：“晚上回家，穿那件紅色吊帶裙。
”辦公室的百葉窗濾下碎金般的陽光，沈知意望著他離去的背影，
想起昨夜他在她頸間輾轉時，低喊的卻是另一個名字。深夜的公寓彌漫著玫瑰香薰的氣息。
沈知意換上那條紅裙，鏡中人的鎖骨上還留著顧承洲昨夜的齒痕。玄關傳來動靜時，
她聽見蘇晚晚的聲音：“顧總，這個文件……”客廳驟然亮如白晝。蘇晚晚看見她的瞬間，
手中文件散落一地。顧承洲站在她身后，襯衫第一顆紐扣未扣，
露出鎖骨下方的紅痕 —— 和沈知意肩頭的位置，分毫不差。
“沈、沈總……” 蘇晚晚彎腰撿文件，發絲垂落遮住表情。顧承洲挑眉看她，
眼底是慣有的戲謔：“既然遇到了，一起吃宵夜？
”沈知意望著他指尖夾著的女士香煙 —— 蘇晚晚愛抽的薄荷味。
她轉身從衣柜里取出風衣，路過玄關時，聽見蘇晚晚輕聲說：“顧總，
您太太好像不太喜歡我?！薄八?，” 顧承洲的笑混著煙味飄來，“最懂事了。
”風衣口袋里的手機震動，傅臨深的消息跳出來：“知意，明天有空嗎？想給你看樣東西。
”沈知意盯著屏幕上跳動的光標，聽見浴室傳來水流聲。鏡中的紅裙女人眼底一片冷寂，
像被抽干了所有溫度。她刪掉未發送的 “抱歉”， typed：“好。”窗外下起細雨，
沈知意裹緊風衣走進電梯。手機再次震動，這次是顧承洲的消息：“別耍脾氣，
我討厭猜女人心思?！彼饾u合攏的電梯門，忽然笑了。十年了，他還是不懂，
有些心思，從來不是用來猜的。周三的晨會被緊急叫停時，沈知意正在和傅臨深通電話。
“那份并購案報告，我讓助理下午送過來 ——”“沈總！” 實習生推門闖入，臉色慘白，
“不好了，項目展示屏……”會議室傳來此起彼伏的驚呼聲。沈知意趕到時，
大屏幕上正循環播放她上周在健身房的監控錄像。畫面里她穿著運動內衣，轉身時肩帶滑落，
露出鎖骨下方的疤痕?！斑@不是沈總嗎？”“天吶，怎么會……”議論聲像潮水般涌來。
沈知意聽見身后傳來高跟鞋聲，蘇晚晚抱著文件夾站在門口，指尖緊緊攥住紙張邊緣，
指節泛白。“我去調監控?！?傅臨深的聲音從電話那頭傳來，帶著少見的冷硬。
沈知意掛斷電話，抬眼正對上顧承洲冷凝的目光。他緩步走到屏幕前，伸手關掉投影，
動作從容得像是在處理一份普通報表?！凹夹g部五分鐘內查明原因，” 他轉身時掃過眾人，
“再有類似事件，一律按泄露商業機密處理?！睍h室瞬間鴉雀無聲。
蘇晚晚忽然開口：“顧總，我剛才路過監控室……”“蘇秘書，” 沈知意打斷她，
聲音像冰面下的流水，“勞煩你幫我倒杯溫水?！迸⒁Т近c頭，發尾掃過沈知意手背時，
帶過一絲若有若無的顫抖。午休時辦公室只剩沈知意一人。她摸出抽屜里的遮瑕膏，
反復涂抹肩頭的疤痕，直到鏡子里的皮膚看起來光滑如新。手機在此時震動，
傅臨深發來監控截圖 —— 畫面里蘇晚晚正站在監控室門口，手腕上的翡翠鐲子反著光。
“她進監控室前，戴了棉質手套?！?傅臨深的消息隨后而至，“但鐲子卡門的瞬間，
我拍到了編號?！鄙蛑馔谴當底郑肫鹑ツ觐櫝兄迬ヌ翳C子時，
專柜小姐說 “這款限量版每只都有唯一編號”。她刪掉回復，將手機倒扣在桌面上。
傍晚下班時，蘇晚晚忽然堵在電梯口：“沈總，能聊聊嗎？”地下車庫的燈光慘白如霜。
蘇晚晚摘下翡翠鐲子，放進沈知意掌心：“對不起，
我不該拿你的東西…… 但我沒有泄露視頻，真的！”金屬鐲子泛著冷意。
沈知意望著女孩眼底的慌亂，忽然想起十年前自己第一次穿高跟鞋摔在顧承洲面前時，
也是這樣的眼神?！拔也灰狼?，” 她將鐲子丟進垃圾桶，“我要你辭職。
”蘇晚晚的臉色瞬間煞白：“沈總，我……”“或者，” 沈知意逼近半步，
“讓顧承洲親自查這件事？”電梯門在此時打開，顧承洲的身影出現在光影里。
他掃過垃圾桶里的鐲子，眉峰微挑：“鬧夠了？”蘇晚晚忽然抓住沈知意的手腕，
指尖狠狠掐進她的疤痕：“對不起！都是我的錯！”劇痛從肩頭炸開。沈知意還未反應，
顧承洲已扯開蘇晚晚，將她按在墻上：“誰讓你碰她的？”女孩發出嗚咽聲。
沈知意望著顧承洲泛紅的眼眶，忽然想起大學時他為她出頭打架，也是這樣的眼神。但此刻，
他掌心護著的，是另一個女人?！邦櫩?，” 她整理袖口，聲音平穩得可怕，“我先下班了。
”走出車庫時，暴雨再次傾盆而下。沈知意摸出手機叫車，卻看見顧承洲的邁巴赫停在面前。
車窗搖下，男人遞來一把傘：“上車。”雨水順著傘骨滴落，在地面砸出細小的坑。
沈知意望著他指間跳動的煙灰，想起昨夜他也是這樣倚在窗邊，說 “蘇晚晚像個易碎品”。
“不用了，” 她轉身走進雨里，聽見身后傳來車門開關聲，“沈知意！
”顧承洲的手扣住她手腕，將她抵在車身上。雨水順著他下頜滑落，
滴在她鎖骨的疤痕上：“別挑戰我的耐心?！薄邦櫝兄?，” 她仰頭看他，
雨水混著淚水滑進嘴角，“你到底把我當成什么？”男人的瞳孔驟然收縮。
遠處傳來汽車鳴笛，蘇晚晚的身影出現在車庫入口。顧承洲松開手，
掏出錢包抽出黑卡：“明天去挑個新鐲子。”沈知意望著那張泛著冷光的卡片，忽然笑了。
她轉身走進雨幕，任由雨水沖刷掉臉上的遮瑕膏，
露出那道淡粉色的疤 —— 那是她十年暗戀的勛章，也是此刻最鋒利的諷刺。
傅臨深的辦公室在頂樓，落地窗外是黃浦江蜿蜒的夜景。“監控視頻已經加密保存，
” 他推來一杯熱可可，“但公開指認蘇晚晚，需要顧承洲配合。
”沈知意望著杯面上漂浮的奶泡，想起顧承洲今早發來的消息：“晚上回家吃飯。
” 她指尖摩挲著杯沿，忽然問：“你覺得，顧承洲愛過我嗎？”傅臨深的手頓在半空。
窗外的游船掠過，將他的影子割裂成碎片：“十年前他帶你進投行時，
我以為他至少懂得珍惜?！笔謾C在此時震動，
顧承洲發來一張照片 —— 餐桌上擺著她最愛的清蒸鱸魚，配文：“別讓我等太久。
”“我去趟洗手間。” 沈知意起身時碰倒了咖啡杯，褐色液體在地毯上洇開，
像極了今早蘇晚晚潑在她報告上的那片污漬。鏡子里的女人眼底浮著青黑，
遮瑕膏被雨水暈開，露出疤痕的輪廓。她打開水龍頭，任由冷水沖刷雙手，
直到指尖失去知覺。口袋里的手機再次震動，這次是顧承洲的語音：“沈知意，
別讓我重復第二遍?！被氐阶粫r，傅臨深正望著她的手機屏幕。他指間夾著張照片，
畫面里顧承洲和蘇晚晚站在珠寶店櫥窗前，
男人的掌心貼著女孩的腰線 —— 正是今早他給沈知意發消息的時間?！爸?，
” 傅臨深的聲音像浸在冰水里，“他不值得?！彼菑堈掌?，
想起顧承洲曾說 “我不喜歡黏人的女人”，卻在蘇晚晚面前縱容她的每一次撒嬌。
手機突然響起，顧承洲的視頻請求跳出來，畫面里是空蕩蕩的餐桌和冷掉的鱸魚。
“你在哪兒？” 他的聲音帶著壓抑的怒火。沈知意將鏡頭轉向傅臨深，
看著顧承洲的瞳孔驟然收縮：“和傅總談事，今晚不回去了。
”男人的臉色瞬間陰沉：“沈知意，你最好想清楚 ——”“顧總，” 她打斷他，
“我們已經離婚了?！睊鞌嘁曨l的瞬間，傅臨深的指尖輕輕覆上她的手背。
窗外的煙花突然炸開，將他的側臉染成暖金色：“下個月去巴黎看展吧，那里的梧桐樹，
比陸家嘴的摩天樓溫柔些?！鄙蛑馔鄣椎恼J真，忽然想起大學時他幫她搶選修課，
在暴雨里跑了三條街買退燒藥。那時她滿心滿眼都是顧承洲，
從未留意過這個總在角落微笑的男孩?！昂?。” 她聽見自己說，聲音輕得像一片羽毛。
手機在此時彈出新聞推送：“顧氏集團 CEO 顧承洲深夜現身珠寶店，
疑為新歡購置天價鉆石?！?配圖里，蘇晚晚戴著枚鴿子蛋鉆戒，笑容璀璨如星。
沈知意關掉頁面，將手機倒扣在桌面上。傅臨深忽然伸手，替她理了理歪掉的衣領，
指尖掠過那道疤痕時，動作輕得像觸碰易碎的瓷器：“知意，你值得更好的。
”窗外的雨停了，黃浦江的水面映著萬家燈火。沈知意望著玻璃上自己的倒影，
忽然發現十年間第一次，她的眼底有了除了顧承洲以外的光。
顧承洲的母親躺在私立醫院的 VIP 病房，指尖纏著輸氧管，像干枯的藤蔓。
“知意來了。” 她示意護工離開，目光落在沈知意鎖骨的疤痕上，
“當年承洲把你推下樓梯，我就該知道……”窗外的梧桐葉沙沙作響。
沈知意握著老太太的手，聽見自己的心跳聲震耳欲聾。十年前那場 “意外”，
顧承洲說是她自己踩空，原來竟是他醉酒后的失控?！八傉f你像小薇，
” 老太太咳嗽兩聲，從枕頭下摸出張泛黃的照片，“可小薇怕黑，
你卻總在深夜改報告；小薇愛撒嬌，
你卻把委屈都咽進肚子里……”照片里的女孩穿著碎花連衣裙，站在櫻花樹下笑得燦爛。
沈知意望著那抹熟悉的梨渦，想起顧承洲曾在酒后捏著她的臉說：“知意，你笑起來真像她。
”手機在此時震動，顧承洲發來消息：“傅臨深的并購案，你最好別插手。
”沈知意將照片放進手袋，替老太太蓋好被子：“您好好休息，我改天再來看您。
”電梯門即將合攏時，顧承洲的身影闖進來。他扣住她手腕，
指腹碾過那道疤痕：“聽說你去見我媽了？”“顧總擔心什么？” 沈知意仰頭看他，
發現他眼底浮著血絲，“怕我知道自己只是個替身？”男人的瞳孔驟然收縮。
電梯抵達地下車庫的提示音里，他忽然將她抵在金屬壁上，喉結擦過她耳垂：“替身？
你明明比任何人都清楚，我們之間……”“顧承洲，” 沈知意推開他，
從手袋里抽出醫院的診斷書，“伯母的阿爾茨海默癥已經到了中期，她連你都快認不出了，
可你還在拿我當替代品?！鳖櫝兄薜哪樕查g慘白。沈知意繞過他走向停車場，
聽見身后傳來紙張翻動的聲音 —— 是她故意遺落的照片。深夜的辦公室燈火通明。
沈知意正在核對傅臨深的并購案數據，玻璃倒影里忽然出現顧承洲的身影。
他指間夾著那張碎花裙照片，領帶松垮地掛在脖子上，帶著醺然酒氣?！盀槭裁床桓嬖V我？
” 他的聲音像被砂紙磨過，“我媽她……”“你有多久沒去看過她了？
” 沈知意關掉電腦，收拾文件的動作不疾不徐，“還是說，
你怕面對她嘴里那個‘不像小薇’的我？”顧承洲忽然攥住她手腕，將她按在辦公桌上。
照片滑落在地，女孩的笑容正對著天花板的吊燈：“你以為自己很特別？沈知意，
你和其他女人沒什么不同 ——”“所以呢？” 她望著他泛紅的眼眶，忽然笑了，
“所以你一邊和蘇晚晚上床，一邊又不準我接近傅臨深？顧承洲，你到底在害怕什么？
”男人的唇重重壓下來，帶著侵略性的掠奪。沈知意嘗到他舌尖的威士忌味道，
想起大學時他第一次吻她，也是這樣的氣息，讓她誤以為是愛情的開端?！皠e碰傅臨深，
” 他咬住她耳垂，指尖扯掉她的襯衫紐扣，“你是我的。
”沈知意望著他頸間晃動的銀鏈 —— 那是小薇送他的生日禮物。她伸手扯斷鏈子，
金屬碎片劃過掌心：“顧承洲，我是你的嗎？還是說，
你只是怕失去那個永遠不會離開的影子？”顧承洲的動作頓住。
月光從百葉窗的縫隙里漏進來，在他臉上割出明暗交錯的線。沈知意推開他，
撿起地上的照片，對著臺燈舉起 —— 櫻花女孩的笑容里，忽然映出她眼底的冷寂。
“從今天起，” 她扣好襯衫，聲音像冰川斷裂，“我會搬離公寓。并購案結束后，
我會提交辭呈?！鳖櫝兄薜哪樕查g鐵青：“你敢 ——”“我敢。
” 沈知意抓起手袋走向門口，身后傳來玻璃碎裂的聲響。她沒有回頭，
任由掌心的血珠滴在走廊的地毯上，像一串猩紅的省略號，省略了十年的癡纏與荒唐。
巴黎的秋雨細如牛毛，打濕了左岸的梧桐葉。沈知意站在奧賽博物館的梵高展廳，
望著《星月夜》流轉的筆觸，忽然想起顧承洲曾說 “抽象畫都是瘋子的囈語”。
身旁的傅臨深遞來熱可可，指尖掠過她掌心的創可貼：“還疼嗎？”“已經結痂了。
” 她望著玻璃上兩人的倒影，他的西裝肩線比顧承洲寬厚些，安全感像潮水般漫上來。
手機在此時震動，是顧承洲的助理發來的郵件 —— 并購案的核心數據被泄露，
董事會要求徹查。沈知意抿緊唇，點開附件里的監控截圖：蘇晚晚正站在她辦公室門口，
指尖夾著門禁卡?！霸趺戳?？” 傅臨深察覺她的異樣?！皼]事，” 她關掉郵件，
將手機塞進風衣口袋，“可能是時差的緣故?！蹦腥四曀?，
忽然伸手替她攏了攏圍巾：“結束這場展覽，我們去吃可麗餅吧。你以前總說，
巴黎的可麗餅比紐約的甜。”沈知意望著他眼底的溫柔，
忽然想起大學時她在圖書館熬夜備考，他偷偷放了塊巧克力在她書包里，
包裝紙上寫著：“甜食能讓人快樂。” 那時她忙著給顧承洲織圍巾，
隨手將巧克力送給了室友。博物館外的街道飄著烤栗子的香氣。傅臨深忽然停步，
指著一家古董店：“等我一下。”櫥窗里的鎏金相框里，
嵌著張舊照片：穿背帶褲的小女孩和穿白襯衫的男孩站在櫻花樹下，女孩手里舉著冰淇淋，
男孩皺著眉替她擦嘴角。沈知意的呼吸驟然停滯 —— 那是她五歲時和傅臨深的合影，
她以為早已遺失在時光里。“老板說這是從舊物市場收來的，” 傅臨深將相框遞給她，
“我猜你會喜歡?！毕嗫蜻吘壙讨毿〉臋鸦y路，和她鎖骨的疤痕形成微妙的呼應。
沈知意撫摸著照片里男孩的衣角，
忽然想起顧承洲撕碎她所有童年相冊時說：“過去的就讓它過去，你現在是我的人。
”“謝謝。” 她將相框抱在懷里，聽見自己的聲音帶著哽咽。
傅臨深抬手替她擦掉眼角的淚，指腹掠過她疤痕時，動作輕得像觸碰蝴蝶的翅膀：“知意，
你值得被好好珍藏?！笔謾C在此時響起，顧承洲的視頻請求占據整個屏幕。
沈知意接通的瞬間，男人的怒吼聲炸開：“沈知意，你居然敢和傅臨深去巴黎？！
并購案的數據是不是你泄露的？！”畫面里的顧承洲頭發凌亂，領口沾著紅酒漬。
沈知意望著他身后散落的文件，
看見自己的辭職報告被踩在蘇晚晚的高跟鞋下：“顧總喝醉了，先休息吧?！薄安粶蕭?！
” 他忽然撲向鏡頭，下巴磕在桌面上，
“你回來…… 我不準你走……”背景音里傳來蘇晚晚的驚呼：“顧總！
您別碰那個 ——”畫面突然黑屏。傅臨深伸手關掉她的手機，
將她輕輕擁進懷里：“別理他，我們去吃可麗餅?！鄙蛑饪吭谒珙^，
聽見自己劇烈的心跳聲。遠處的圣母院傳來鐘聲，驚飛了一群鴿子。她望著漫天飛舞的鴿群，
忽然明白：有些暗礁注定會讓船支離破碎，但破碎之后，才有機會漂向新的海洋。
上海的梅雨季黏膩得像未干的水彩。沈知意推開辦公室門時，蘇晚晚正坐在她的真皮轉椅上，
涂著珊瑚色指甲油的指尖敲打著桌面的辭職信?！吧蚩傔@么快就想逃？
” 女孩晃著高腳杯里的紅酒，“顧總可舍不得你走。”窗外的烏云壓得極低。