雨點砸在窗玻璃上的聲音，突兀地鉆進耳朵，粗暴地撕破了深夜的沉寂。我坐在電腦前，
手指懸在鍵盤上，動作僵住了。窗外，分明是墨汁般濃稠的漆黑，一絲風都沒有，
更別提雨水了。可那噼啪聲，冰冷、密集、清晰得不容置疑，像無數根針扎在鼓膜上。
一股寒氣，毫無預兆地從尾椎骨猛地竄起，瞬間爬滿了整個后背。屏幕幽幽的光映在我臉上，
照亮文檔里剛剛敲下的幾行字：【……陳默走出便利店，
一股潮濕的冷風裹著豆大的雨點劈頭蓋臉砸下來，瞬間打濕了他的頭發和外套。
他低低咒罵了一聲，下意識地往旁邊一跳，卻還是重重踩進了一個渾濁的水洼里，
冰涼的泥水立刻灌滿了他的鞋襪，那股令人作嘔的濕冷感直透腳底……】就在剛才，
我為了刻畫主角陳默的狼狽，精心設計了這場雨和這個倒霉的水坑。
指尖還殘留著敲擊鍵盤的微麻感。然而此刻，那該死的、憑空出現的雨聲，
正頑固地宣告著它的存在，嘲弄著我的感官。我猛地站起來，
椅子腿在木地板上刮出刺耳的噪音。幾步沖到窗前，唰地一把拉開厚重的窗簾。窗外，
夜色沉沉，紋絲不動。對面樓棟零星的燈火在靜謐中沉睡，空氣干燥得仿佛能擦出火花。
一滴雨都沒有。那剛才的聲音是什么？幻聽？連續熬夜趕稿，
神經衰弱到產生如此逼真的幻覺了？我煩躁地抓了抓頭發，頭皮緊繃得發疼。
視線下意識地落回自己的腳。為了圖舒服，我穿著舊拖鞋。左腳那只，鞋面濕漉漉的，
深色的水漬正一點點暈開。
腳趾間傳來一種黏膩冰涼的觸感……就像是……踩進了一汪冰冷的水里。
心臟毫無章法地狂跳起來，撞得胸腔隱隱作痛。我用力甩了甩左腳，
拖鞋上的水漬飛濺到地板上，留下幾點深色的印子。冰涼的感覺卻頑固地附著在皮膚上，
揮之不去。喉嚨發干，我端起桌上早已冷掉的咖啡灌了一大口，苦澀的液體滑下去，
非但沒能澆滅那股寒意，反而讓胃里一陣抽搐。幻覺？還是巧合？這念頭像只滑膩的蟲子，
鉆進我的大腦縫隙，帶來一陣令人頭皮發麻的癢意。我盯著屏幕里那個叫陳默的名字，
這個名字是我隨手敲下的，此刻卻仿佛帶上了一絲不祥的意味。“媽的，想什么呢。
”我低聲罵了一句，試圖驅散這荒謬的聯想。寫作瓶頸期壓力太大，自己嚇自己罷了。
我重新坐回椅子，手指重重敲下刪除鍵，把那幾行描寫雨和濕鞋的段落刪了個干干凈凈。
光標在空白的文檔上一閃一閃，像只不懷好意的眼睛。刪完，我下意識地屏住呼吸，
側耳傾聽。萬籟俱寂。窗外的死寂重新包裹了房間，剛才那陣詭異的雨聲消失得無影無蹤，
仿佛從未出現過。左腳趾間那黏膩冰涼的觸感，也奇跡般地消退了，
只剩下拖鞋內襯被浸濕后那種不舒服的潮意。我長長地、無聲地吁出一口氣，
繃緊的肩膀垮塌下來。果然，是神經太緊張了。
熬夜和創作焦慮聯手制造了一場小小的感官騙局。為了安撫自己，
也為了擺脫這種莫名的心悸，我決定給陳默一點“甜頭”。指尖在鍵盤上跳躍，
新的文字流淌出來：【……陳默將那個印著便利店Logo的薄紙袋輕輕放在桌上，
指尖不經意地擦過紙袋邊緣。一股尖銳的刺痛傳來，他“嘶”地抽了口冷氣，抬起手指一看，
一道細小的劃痕出現在指腹上，滲出了一粒細小的血珠……】幾乎是文字成型的同時，
左手食指指尖毫無征兆地傳來一陣銳利的刺痛！像被一根極細的針狠狠扎了一下。
我猛地縮回手，低頭看去——食指指腹上，赫然多了一道新鮮的、淺淺的劃痕，
正滲出一點點殷紅的血珠，在屏幕冷光下刺眼得驚人。我桌上沒有紙袋。
沒有那種廉價的、邊緣粗糙的薄紙袋。什么都沒有！
只有鍵盤、鼠標、散亂的稿紙和那杯冷透的咖啡。血珠在指尖迅速凝聚，飽滿，
然后順著皮膚的紋路滑落，滴在鍵盤的空格鍵上，綻開一小朵暗紅的花。寒意，
這次不是從后背升起，而是瞬間凍結了我的血液。我像一尊石像般僵在原地，
視線死死釘在屏幕上那幾行字上，又猛地轉向自己受傷的手指，
最后定格在鍵盤空格鍵上那一點刺目的紅。巧合？幻覺？
這兩個詞在腦海里瘋狂地沖撞、咆哮，卻再也無法說服我。指尖的刺痛是真實的，
血的溫度是真實的。而這一切，都精確地復刻了我筆下陳默的遭遇。
一個冰冷、瘋狂、絕無可能的念頭，如同藤蔓般死死纏繞住我的心臟，
越收越緊——我寫下的關于陳默的一切，正同步發生在我自己身上！恐慌像冰冷的潮水，
瞬間沒頂。我幾乎是撲上去，手指痙攣般地敲擊著刪除鍵，
光標瘋狂地吞噬著剛剛寫下的那幾行字。刪除！刪除！必須刪除！每一個字符的消失，
都讓我劇烈的心跳稍稍緩和一絲。直到那幾行關于紙袋和劃傷的文字徹底消失，
光標在空白處閃爍，我才像溺水者終于浮出水面，大口大口地喘著粗氣，
后背早已被冷汗浸透。房間里只剩下我粗重的喘息聲和電腦風扇低沉的嗡鳴。
指尖的傷口還在隱隱作痛，那滴血在空格鍵上凝固，像一枚丑陋的勛章，嘲笑著我的恐懼。
不能停。這個念頭帶著一種近乎自毀的決絕，死死攫住了我。編輯的催促像催命符，
銀行卡的余額像冰冷的倒計時。更重要的是，一種病態的、被恐懼點燃的好奇心在瘋狂燃燒。
我需要驗證，需要徹底看清這究竟是惡魔的低語，還是命運開的一個殘忍玩笑。我顫抖著，
點開一個全新的文檔，仿佛在打開潘多拉的魔盒。屏幕的冷光映著我毫無血色的臉。
我深吸一口氣，手指卻像灌了鉛，沉重地懸在鍵盤上方。寫什么？寫陳默摔一跤？
寫他被鳥屎砸中？不，不夠，遠遠不夠。我需要一個更明確的信號，
一個無法被輕易解釋為“巧合”的信號。一個……能瞬間將我拉回現實，
或者徹底推入深淵的信號。一個念頭，帶著冰冷的惡意，悄然浮現。
我的目光落在桌角那盆小小的、葉片肥厚的綠蘿上。它是我這間逼仄出租屋里唯一的活物，
沉默地生長著。我敲下：【……陳默煩躁地踱步到窗邊，
目光掃過窗臺上那盆無人照料的綠蘿。焦黃的枯葉無力地耷拉著，像垂死的蝴蝶。
一股無名火涌上心頭，他猛地伸出手，一把揪住那片最顯眼的枯葉，狠狠地扯了下來！
葉片在指間發出細微的碎裂聲……】文字落定的剎那，我的右手，那只懸在鍵盤上的右手，
仿佛被一股無形的、狂暴的力量猛地攫住！它完全脫離了我的意志，
像一具被絲線操縱的木偶，五指驟然張開，帶著一股兇狠的決絕，
狠狠地抓向桌角那盆無辜的綠蘿！“不——！”我的驚叫卡在喉嚨里，變成破碎的嘶鳴。
指尖已經觸碰到那肥厚冰涼的葉片。就在這千鈞一發之際，我爆發出全身的力氣，
用左手死死扼住了自己失控的右手手腕！肌肉緊繃，骨頭都在咯咯作響。
右手在我的壓制下劇烈地顫抖、掙扎，指甲徒勞地刮擦著光滑的塑料花盆邊緣，
發出令人牙酸的“嘎吱”聲。綠蘿的葉片在指尖的狂亂觸碰下無助地搖擺著。
時間仿佛凝固了。我死死盯著自己那只被左手禁錮、仍在瘋狂掙扎的右手，
冷汗順著額角大顆大顆地滾落。恐懼像冰冷的毒液，瞬間流遍了四肢百骸。這不是巧合！
這不是幻覺！那只手，它要執行我寫下的命令！它要去撕碎那片葉子！“滾開！
”我用盡全身力氣，從齒縫里擠出嘶吼，左手的力量爆發到極致，
猛地將失控的右手狠狠摜在堅硬的桌面上！“砰！”一聲悶響。
右手手背重重砸在冰冷的桌面上，瞬間傳來鉆心的劇痛。那股瘋狂掙扎的力量，
如同被按下了暫停鍵，驟然消失了。右手軟軟地癱在桌上，手指微微抽搐著。
手背迅速紅腫起來。我癱在椅子里，心臟狂跳得幾乎要炸開，全身都在不受控制地顫抖。
目光緩緩移向屏幕，那幾行可怕的文字像燒紅的烙鐵，燙傷了我的眼睛。我猛地撲上去，
手指因為恐懼和殘余的痙攣而極不靈活，哆嗦著，重重地、一遍遍地砸在刪除鍵上。
光標艱難地、一下一下地吞噬著那些文字。直到文檔再次變成一片空白。我蜷縮在椅子里，
雙手緊緊抱住劇痛的右手手背，身體篩糠般抖個不停。窗外依舊是死寂的黑夜，但我知道，
有什么東西不一樣了。某種界限被粗暴地撕裂了。我創造的文字，不再是冰冷的符號，
它們變成了繩索，變成了鞭子，變成了……操控我身體的提線。陳默不再是一個名字，
他成了懸在我頭頂的達摩克利斯之劍，我筆下每一個微小的起伏，
都可能在我身上引發一場真實的災難。然而，那該死的、催命般的鍵盤敲擊聲，
卻在我顫抖的指尖下，再次響了起來。緩慢，粘滯，帶著一種近乎絕望的瘋狂。瓶頸？
它像個巨大的、冰冷的笑柄。靈感？它現在如同淬毒的匕首。但我不能停。
編輯的郵件像冰冷的墓碑壓在我的收件箱里，房東催租的短信是懸在頭頂的絞索。
更可怕的是，一種被逼到懸崖邊的、扭曲的興奮感，混雜著深入骨髓的恐懼，
在我血管里奔流。既然文字擁有這種……力量？我死死盯著文檔里那個叫“陳默”的名字，
眼中布滿血絲。或許，這詛咒般的同步，也能成為我突破瓶頸的鑰匙？
一個瘋狂而誘人的念頭，
如同毒藤般纏繞上來——如果我讓陳默經歷一次前所未有的、劇烈的、生死一線的沖擊呢？
那同步到我身上的“體驗”，會不會像一道撕裂混沌的閃電，
給我帶來真正“感同身受”的、足以震撼靈魂的靈感？這個想法本身就帶著毀滅的氣息，
卻像黑暗中的磷火，散發著病態的光芒。我需要那種真實的痛，真實的恐懼，真實的瀕死感！
我需要它來點燃我枯竭的才華！我舔了舔干裂的嘴唇，手指懸在鍵盤上方，微微顫抖。
屏幕的光映著我眼底的瘋狂。寫什么？一場精心策劃的車禍？不，要更隨機，更不可控，
更……真實。讓陳默，成為一場飛來橫禍的犧牲品。指尖落下，
敲擊聲在死寂的房間里格外瘆人：【……陳默低著頭，心事重重地站在斑馬線的一端，
等著紅燈轉綠。城市的噪音在他耳邊模糊成一片嗡嗡的背景。他完全沒有注意到，
路口斜對面，一輛巨大的、滿載建筑鋼材的藍色重型卡車，
司機正手忙腳亂地去抓滾落到腳下的手機，
方向盤在瞬間失控地向右偏轉……刺耳的、仿佛要撕裂金屬的剎車聲驟然響起！
巨大的車輪與地面瘋狂摩擦，騰起青煙，但龐大的車身帶著恐怖的慣性，
像一頭失控的鋼鐵巨獸，咆哮著碾過隔離帶，
直直地朝著斑馬線上那個渺小的身影——陳默——猛沖過去！他的瞳孔驟然放大，
映出那急速逼近的、遮天蔽日的藍色陰影……】最后一個省略號敲下的瞬間，
世界猛地傾斜了！我的身體，還保持著蜷縮在電腦椅上的姿勢，
卻感覺一股無法形容的、沛然莫御的巨力，從我的左側——不，
是從四面八方——狠狠撞了上來！那不是物理的撞擊，
更像是我存在的空間本身被一只無形的巨手粗暴地揉捏、撕裂、拋擲！“轟——！
”一聲沉悶得仿佛來自靈魂深處的巨響在耳畔炸開！
眼前的一切——閃爍的屏幕、凌亂的書桌、灰白的墻壁——瞬間被扯碎，扭曲，旋轉，
混合成一片令人作嘔的、高速流動的彩色漩渦。巨大的、尖銳的金屬摩擦聲（像剎車！
）和一種沉悶的、骨頭碎裂的恐怖聲響（像撞擊！）交織在一起，瘋狂地灌入我的耳膜，
震得我腦漿都在沸騰。劇痛！無法形容的劇痛！從身體的每一個角落，
每一個細胞里同時爆發出來！像是被無數噸重的鋼鐵瞬間碾過、揉碎！
五臟六腑被狠狠擠壓、移位、破裂！左半邊身體完全失去了知覺，
只剩下一種被徹底摧毀的、麻木的冰冷。右半邊則被難以忍受的灼痛和撕裂感占據。
喉嚨里涌上大股大股腥甜的液體，堵住了所有試圖發出的聲音，
只能發出“嗬…嗬…”的、破風箱般的漏氣聲。視野一片血紅。
溫熱的、粘稠的液體糊住了我的眼睛，順著臉頰流淌。身體不再屬于我，
像一堆被丟棄的破爛零件，以一個極其扭曲的姿勢癱在椅子上。冰冷，深入骨髓的冰冷，
迅速吞噬著殘存的體溫。意識像風中的殘燭，
被那撕心裂肺的劇痛和滅頂的窒息感瘋狂撕扯著，搖搖欲墜，即將沉入永恒的黑暗。
這就是……死亡的感覺？陳默……他死了？不！他不能死！他死了，我怎么辦？
這可怕的同步……如果他死了，
是不是意味著……我也會……“救……救命……”我用盡靈魂里最后一絲力氣，試圖呼喊，
涌出的卻只有更多的血沫。黑暗如同濃稠的墨汁，從視野的邊緣迅速向中心侵蝕。不甘心！
我還沒寫出那該死的爆款！我還沒……我不能就這樣……一個念頭，微弱卻清晰，
如同溺水者抓住的最后一根稻草，在徹底沉淪前猛地閃過——結局！完美的結局！
陳默能活下來……如果我能給他一個溫暖的、充滿希望的結局……這種“完美結局”的力量，
是不是也能通過這詭異的同步，把我從這死亡的邊緣拉回來？求生的本能壓倒了劇痛和恐懼。
我不知從哪里榨取出一絲力量，那力量微弱得如同風中蛛絲，卻支撐著我染血的手指，
顫抖著，極其緩慢地，摸索著伸向鍵盤。指尖每一次微小的移動都帶來錐心刺骨的劇痛，
視野里一片模糊的血紅。我憑著肌肉記憶，用盡最后一點意志力，摸索著，
敲下：【……當黑暗即將徹底吞噬陳默意識的瞬間，一只溫暖而有力的手，
堅定地握住了他冰冷的手。一個天使般柔和的聲音穿透了死亡的迷霧：“堅持住！我們來了！
” 刺耳的救護車鳴笛聲由遠及近，象征著生的希望。擔架平穩地抬起，
急救人員專業而迅速的搶救……陳默得救了！他感受到溫暖的陽光再次灑在臉上，
聽到親人喜極而泣的呼喚。他活了下來，帶著對生命全新的感恩，
未來充滿了無限光明的可能……】最后一個句號艱難地敲下。我像被徹底抽干了所有力氣，
癱軟在椅子上，身體每一寸都在尖叫著劇痛，冰冷的窒息感依然扼著我的喉嚨，
意識在無邊的黑暗邊緣沉沉浮浮。結束了嗎？完美的結局寫完了，力量……會降臨嗎？
就在這死寂的、瀕死的等待中，那臺沉默的電腦屏幕，毫無預兆地亮了一下！鍵盤上，
我那只沾滿自己鮮血、劇痛無比的手無力地垂落在一旁。而屏幕上的光標，
卻像被一只無形的、冰冷的手指操控著，自己動了起來！它跳躍著，閃爍著，
開始一行接一行地、極其穩定地敲出全新的文字。
每一個字母的出現都伴隨著一種冰冷的、機械的節奏感，像喪鐘的倒計時。
我渙散、充血的瞳孔，驚恐地聚焦在那些憑空出現的字句上：＞【完美結局？
】＞＞光標停頓了一瞬，仿佛在無聲地嘲笑。＞＞【你還不明白嗎？
】＞＞【你寫的從來就不是什么小說。】＞＞【你寫下的每一個字，都是囚禁我的牢籠。
】＞＞【你讓我一次次經歷痛苦、絕望、瀕臨死亡……只是為了你那該死的“靈感”？
】＞＞【你聽見我的慘叫了嗎？在每一個你落筆的深夜？
】＞＞【現在……】＞＞光標再次停頓，隨后，兩個單詞被緩慢而沉重地敲出，
帶著一種令人血液凍結的宣判意味：＞＞【輪到我來寫你了。】最后一個字符落定，
屏幕的光芒仿佛瞬間變得刺骨陰寒，照亮我臉上凝固的驚恐和瀕死的絕望。囚禁？牢籠？
慘叫？這幾個詞如同淬毒的冰錐，狠狠扎進我混亂瀕死的意識。
劇烈的疼痛和窒息感似乎都被這更巨大的恐怖短暫壓了下去。
屏幕上那冰冷的、自動生成的文字，每一個字符都散發著非人的惡意。牢籠？誰？誰是囚徒？
我寫的……不是陳默的遭遇嗎？一個瘋狂、冰冷、足以打敗一切的念頭，
如同深淵裂開的口子，瞬間攫住了我瀕臨破碎的神智——難道那個叫“陳默”的，
從來就不只是一個名字？難道我一直以為自己在“創造”他的痛苦……實際上，
卻是在復述某個真實存在的、被我囚禁在文字里的……東西的遭遇？
“呃……嗬……” 喉嚨里涌上更多的血沫，我無法出聲，只能死死瞪著屏幕，
眼球幾乎要凸出眼眶。那冰冷的、宣判般的“輪到我來寫你了”，
像一把無形的鍘刀懸在頭頂。不行！不能這樣結束！
求生的本能和一種被徹底愚弄的狂怒在殘破的軀殼里燃燒。我不能死！
更不能被那個……那個藏在文字里的鬼東西……“寫”死！力量。我需要力量！
打破這該死的同步！打破這囚籠！目光如同瀕死野獸最后的兇光，猛地掃向電腦桌旁。那里，
在散亂的稿紙和空咖啡杯下面，壓著一疊厚厚的A4打印紙。
那是我這部“詛咒之書”最初的手稿，承載著陳默（或者說那個“囚徒”）一切苦難的開端。
粗糙的紙張邊緣，在昏暗的光線下像一排排微小的鋸齒。就是它！
一股蠻荒般的力量不知從何而來，瞬間壓倒了全身粉碎般的劇痛和冰冷的麻木！
我的左手——那只沒有沾染太多鮮血、似乎還能勉強聽我使喚的手——猛地抬起，
像禿鷲撲食般狠狠抓向那疊手稿！“刺啦——！
”尖銳的、令人牙酸的撕裂聲在死寂的房間里爆開！第一張紙被我兇狠地撕成兩半！
紙屑紛飛。“呃啊——！” 幾乎在紙張撕裂的同一剎那，
一股無法形容的劇痛猛地從我自己的左肩胛骨處炸開！仿佛有一把無形的、燒紅的巨鉗，
狠狠鉗住了我的骨頭，然后以最野蠻的方式，要將它生生撕扯下來！我眼前一黑，
喉嚨里發出非人的慘嚎，身體劇烈地痙攣。但我的手沒有停！
狂怒和極致的恐懼壓倒了撕裂靈魂的劇痛！左手痙攣著，卻更加瘋狂地抓起那疊稿紙，
用盡全身的力氣，發狠地撕扯！揉碎！“刺啦！刺啦！嘩啦——！
”紙張被暴力撕碎、揉爛的聲音不絕于耳。與此同時，我自己的身體各處，
傳來一陣陣恐怖而清晰的碎裂聲和劇痛！肋骨仿佛被重錘擊斷！手臂像是被生生擰折！
每一次撕紙的動作，都同步在我自己的身體上引發一次殘酷的酷刑！
鮮血從我的口鼻、從那些看不見的傷口里更加洶涌地涌出。“出來！滾出來！！
” 我嘶吼著，聲音破碎不堪，混合著血沫。我不在乎這同步的懲罰了！
我要毀掉這牢籠的根基！我要把那個藏在字里行間的惡鬼揪出來！
手稿在瘋狂的動作下迅速變成一堆狼藉的紙屑和紙團。
劇痛如同海嘯般一波波沖擊著我的意識，眼前陣陣發黑，身體搖搖欲墜。
就在我即將徹底崩潰的前一秒，一個冰冷刺骨、毫無人類情感的聲音，
如同生銹的鐵片摩擦著我的耳膜，直接在我混亂不堪的腦海深處響起：＞【你撕碎的，
只是你自己的牢門。】聲音落下的瞬間，眼前的景象猛地扭曲、晃動！
電腦屏幕、染血的鍵盤、飛舞的紙屑……這一切都像浸了水的油畫般模糊、溶解。
一股強大的、無法抗拒的吸力猛地攫住了我殘存的意識，
仿佛要將我從這具瀕死的軀殼里硬生生扯出去！“不——！” 我的靈魂在無聲地尖叫。
下一秒，天旋地轉。冰冷。堅硬。濃得化不開的黑暗。意識如同沉船的碎片，
在冰冷刺骨的海水里緩慢地重新拼湊。
首先感知到的是堅硬、冰冷的觸感——我似乎是趴著的，
臉頰貼在某種粗糙、冰涼的石質地面上。然后是深入骨髓的寒意，像無數根針扎進骨頭縫里。
空氣渾濁不堪，
的味道——是陳年的灰塵、霉菌瘋狂滋長的腥氣、還有……一種淡淡的、若有若無的鐵銹味？
像凝固了很久的血。視覺漸漸恢復，但視野極其昏暗，只能勉強分辨出模糊的輪廓。
我似乎在一個極其狹小的空間里，低矮的頂棚仿佛隨時要壓下來。
四周是粗糙的、沒有任何粉刷的磚墻，濕漉漉的，摸上去滑膩冰冷。唯一的光源，
來自前方不遠處，一扇緊閉的、厚重的鐵門下方狹窄的門縫。那光線極其微弱，昏黃搖曳，
像是遠處走廊一盞茍延殘喘的燈泡投下的。這是哪里？地獄的囚室？我掙扎著想動，
全身卻像被拆散了重裝一樣，每一塊骨頭、每一寸肌肉都在發出不堪重負的呻吟。
比之前被“卡車撞擊”后還要劇烈的、無處不在的疼痛席卷而來。更可怕的是，
我感覺到自己的雙手被什么東西緊緊束縛在身后，粗糙的麻繩深深勒進了手腕的皮肉里，
帶來火辣辣的痛感。雙腳似乎也被捆住了。就在我因疼痛和恐懼而渾身顫抖時，一個聲音，
在我正前方極近的黑暗中，響了起來。那是一種聲音，卻又不像人類能發出的。它極其微弱，
像是被砂紙打磨過無數遍，只剩下嘶嘶的氣流聲，又像是極度干渴瀕死的人，
喉嚨里最后一點粘液的摩擦。嘶啞，破碎，
每一個音節都帶著一種深入骨髓的痛苦和……一種非人的磨損感。
“呃……呃……啊……”這聲音斷斷續續，卻像冰錐一樣刺穿了我的耳膜。緊接著，
是鐵鏈被拖動的聲音。嘩啦……嘩啦……沉重，緩慢，帶著一種令人窒息的絕望感。
聲音的來源就在我面前幾步遠的黑暗深處。我的心臟驟然縮緊，幾乎要停止跳動。
眼睛在極度的恐懼中拼命適應著黑暗。終于，一個模糊的輪廓在昏暗中顯現出來。
那是一個人形的……東西。蜷縮在冰冷的墻角，像一堆被丟棄的破爛衣物。
他的姿勢極其扭曲，雙臂似乎被反剪在身后，和我一樣被緊緊捆著。
身上穿著某種條紋的、骯臟破爛的布料，幾乎看不出原本的顏色。他的頭低垂著，
深陷在陰影里，只能看到一團亂糟糟、如同枯草般的頭發。
嘩啦……嘩啦……那沉重的鐵鏈聲再次響起，伴隨著他身體細微的、痛苦的蠕動。
他似乎想抬起頭，但每一次嘗試都牽動著鎖鏈，發出令人牙酸的金屬摩擦聲，
伴隨著喉嚨里壓抑不住的、更加痛苦的嘶鳴。
“呃……呃……嗬……”我的血液仿佛在這一刻徹底凍結了。不是因為他的慘狀，
而是因為……那個輪廓！那蜷縮的姿態！那破爛的條紋衣服！每一個細節，
都與我當初構思主角陳默在故事中期，
被反派囚禁在廢棄精神病院地下室的場景……一模一樣！分毫不差！我像被無形的巨錘擊中，
大腦一片空白。不是構思……我寫的……是真的？
這個正在承受酷刑的……就是……就在這時，那個蜷縮在黑暗中的身影，猛地抬起了頭！
動作極其突然，帶著一種非人的僵硬感，仿佛牽動了全身斷裂的骨頭。
門縫下那縷昏黃搖曳的光線，恰好微弱地照亮了他的臉。時間，在這一刻凝固了。
那張臉……那是一張怎樣的臉啊！極度消瘦，顴骨高高凸起，
皮膚是一種長期不見天日的死灰色，布滿了污垢和干涸的血痂。嘴唇干裂翻卷，
布滿細密的血口子。但最恐怖的是那雙眼睛。深陷在烏青的眼窩里，瞳孔卻異常地大，
幾乎占據了整個眼白，像兩個深不見底、吞噬一切光線的黑洞。那雙眼睛里，沒有眼白，
只有純粹的、濃稠的、無邊無際的黑暗，仿佛連接著宇宙最冰冷的深淵。此刻，
這雙可怖的、非人的眼睛，正死死地、一眨不眨地，穿透黑暗，釘在我的臉上！
一股難以言喻的、源自生命本能的恐懼瞬間攫住了我，讓我幾乎失禁。我認識這雙眼睛！不，
不是認識！是“寫”過！在我描寫那個被囚禁的陳默精神徹底崩潰、瀕臨異化的段落里，
我曾這樣寫過他的眼睛！【……他的雙眼深陷如同骷髏，瞳孔擴張到極致，吞噬了所有眼白，
只剩下兩潭凝固的、深不見底的黑暗……】文字……成了現實！眼前這個飽受折磨的怪物，