我叫沈寒燈。這把火，是我放的。燒的就是蕭燼的皇宮。燒的就是他金鑾殿上那張龍椅。
燒的就是他心尖尖上那個柳挽月住的挽月宮。燒得干干凈凈。火苗竄起來的時候，
我就在宮墻外最高的那棵老槐樹上坐著，懷里抱著個暖烘烘的手爐。冷風刮在臉上，
跟刀子似的，可我心里頭，比這手爐還熱乎。看著那片金碧輝煌在火光里扭曲、坍塌，
發出噼里啪啦的爆響，我甚至笑出了聲。真痛快。比當年蕭燼把我從冷宮角落里撈出來，
捧在手心里，說要給我全天下的時候，還要痛快一萬倍。火光映紅了半邊天，
宮里亂成一鍋粥。尖叫的，哭嚎的，奔跑的，潑水的，活像一窩被捅了老巢的螞蟻。遠遠地，
我好像還聽見了龍吟衛那特有的尖銳哨音，在嘈雜里顯得格外刺耳。呵，龍吟衛，
蕭燼最忠心的狗。現在，他們主子引以為傲的、固若金湯的皇宮，正被我這把火燒得底兒掉。
我攏了攏身上厚實的灰鼠皮斗篷，把臉埋進帶著陽光味道的毛領子里。這斗篷，
是我用最后一點體己銀子，在宮外最好的成衣鋪子里買的。
比宮里那些冷冰冰的、象征身份的織金錦緞暖和多了。真冷啊。這北風，
吹得骨頭縫里都冒著寒氣。就像那個雨夜，我跪在挽月宮冰冷刺骨的金磚地上時一樣。
那會兒，我肚子里還揣著他的種。我們的孩子。才兩個月。太醫剛診出來沒幾天，
蕭燼還高興地抱著我在承恩殿轉了好幾圈，下巴蹭著我的發頂，
聲音里全是掩不住的歡喜：“寒燈，寒燈，我們有孩子了！朕的嫡子！朕要立他為太子！
朕要給你最盛大的封后大典！”那時的他，眼睛亮得像天上的星子，
映著小小的、傻乎乎的我。我以為，我沈寒燈這輩子的苦，終于到頭了。
從冷宮那個見不得光的角落里被他牽出來，一路戰戰兢兢，如履薄冰，終于守得云開見月明。
我以為，他待我終究是不同的。畢竟，他親口說過：“寒燈，你救過朕的命。
你是朕在泥濘里抓住的唯一一點暖。朕這輩子，絕不負你。”那話燙得我心口發疼，信了，
死心塌地地信了。結果呢？柳挽月一進宮，什么都變了。柳挽月，柳太傅家的嫡女，
京城第一才女，蕭燼年少時求而不得的白月光。她一回京，蕭燼整個人都像是被勾走了魂兒。
什么救命之恩，什么泥濘里的暖，全都成了過眼云煙，輕飄飄的，不值一提。
柳挽月身體嬌弱，怕冷，蕭燼就把最暖和、離他寢宮最近的挽月宮賜給了她。那地方，
原本是前朝寵妃住過的，奢華無比，連地磚底下都埋著暖道，冬日里赤腳踩上去都溫乎乎的。
我呢？我被他一句“皇后需得端莊，住中宮才合規矩”，
打發回了那空曠、陰冷、四面透風的鳳儀宮。鳳儀宮，名字好聽，大得能跑馬，
也冷得能凍死人。柳挽月喜歡江南的點心，蕭燼就八百里加急，讓人從江南運最新鮮的食材，
讓御膳房變著花樣做。她多吃一口，他都能高興半天。我呢？我懷孕害喜，聞不得油膩，
只想吃點清淡的酸湯面。御膳房支支吾吾，最后端來的，是碗糊了的、帶著股怪味的湯水。
小宮女偷偷抹眼淚，說御膳房總管是柳貴妃娘娘的人，壓根沒把我這“準皇后”放在眼里。
這些，我都忍了。我告訴自己，他是皇帝，他得平衡前朝后宮。柳挽月家世顯赫，
他多寵著點，是帝王之術。我沈寒燈出身卑微，能得他真心，已是萬幸。孩子，
我們有孩子了，這才是最要緊的。我小心翼翼地護著肚子，在冰冷的鳳儀宮里，
靠著對他那點殘存的念想取暖。直到那個大雨滂沱的深夜。驚雷一個接一個炸響，
閃電把雕花窗欞映得慘白。我睡得極不安穩，腹中隱隱有些不適。殿門被猛地撞開，
冷風和著雨水瞬間灌了進來。龍吟衛首領趙乾渾身濕透，像一尊煞神立在門口，
聲音硬邦邦的，不帶一絲人氣：“貴妃娘娘心疾發作，陛下口諭，
請沈昭儀即刻前往挽月宮侍疾！”“侍疾？”我的貼身宮女春桃又驚又怒，擋在我身前，
“我們娘娘懷有龍嗣，身子也弱！外面下這么大雨，天又黑路又滑，萬一……”“放肆！
”趙乾厲聲打斷，手按在刀柄上，“陛下口諭，違令者，斬！”那個“斬”字，像冰錐子，
狠狠扎進我心里。我渾身冰冷，比這雨夜還冷。“春桃，扶我起來。
”我的聲音出乎意料的平靜，連自己都嚇了一跳。“娘娘！”“扶我起來。
”我又重復了一遍。春桃咬著唇，眼淚在眼眶里打轉，顫抖著手扶我起身，
給我披上最厚的斗篷。一路風雨如晦。轎輦顛簸得厲害，雨水順著轎簾的縫隙打進來，
浸濕了我的裙擺。寒意順著腳踝往上爬，小腹的墜痛感越來越清晰，
像有只手在里面狠狠往下拽。到了挽月宮，燈火通明，暖香撲面。
空氣里彌漫著上等銀炭燃燒的暖意，還有一股甜絲絲的藥味。我被帶進寢殿外間。
蕭燼正焦躁地踱步，明黃的龍袍下擺沾著水漬。柳挽月半躺在里間的拔步床上，隔著珠簾，
影影綽綽，臉色蒼白，弱不勝衣，正由宮女喂著參湯。看到我進來，蕭燼的腳步頓住，
眉頭緊鎖，眼神里……沒有半分溫度，只有不耐和煩躁。“怎么才來？”他劈頭就問，
語氣是毫不掩飾的責備。心，猛地沉下去，沉到無底深淵。“陛下，”我開口，
聲音澀得厲害，“臣妾……”腹中一陣劇烈的絞痛襲來，我眼前發黑，差點沒站穩，
死死抓住春桃的手臂才勉強撐住。冷汗瞬間濕透了里衣。“陛下！”春桃帶著哭腔喊，
“我們娘娘身子不適，求陛下開恩，讓娘娘回去吧！她真的……”“閉嘴！”蕭燼厲聲呵斥，
目光冰冷地掃過春桃，最后落在我慘白的臉上，沒有絲毫動容，“挽月心疾因你而起，
她如今難受得很，你既來了，就在這守著！讓她安心些！”因我而起？我做了什么？
我縮在冰冷的鳳儀宮，連門都很少出，我礙著柳挽月什么了？
“臣妾……不知……貴妃娘娘因何……”我強忍著劇痛，試圖解釋。“夠了！
”蕭燼不耐煩地打斷，指著珠簾前那片光潔冰冷的金磚地，“跪下！給挽月請罪！
你在這里跪著，誠心懺悔，挽月的心疾或許能好些！”跪下？在這冰冷刺骨的地上？
在我腹中絞痛如絞的時候？讓我給柳挽月下跪？請罪？我難以置信地看著他，
看著這個曾經說絕不負我的男人。燭火跳躍，映在他臉上，
只有一片陌生的、帝王式的冷酷和絕情。“陛下……”我的聲音抖得不成樣子，
“臣妾腹中……是您的骨肉啊……”“骨肉？”蕭燼像是聽到了什么荒謬的話，冷笑一聲，
“沈寒燈，收起你那點小心思！挽月現在才是最重要的！你若心里真有朕，真有這個孩子，
就乖乖跪下！別逼朕讓人動手！”最后一絲微弱的希望，滅了。血是熱的。心是死的。
我看著他，看著珠簾后那個模糊的、似乎還帶著一絲得意冷笑的影子。原來，所謂的真心，
所謂的骨肉，在年少得不到的白月光面前，是如此不堪一擊。原來，我沈寒燈在他蕭燼心里，
從來就只是一個玩意兒。召之即來，揮之即去。用得著的時候，
是暖心的寶貝；礙著他心尖上的人了，就是可以隨意踐踏的泥。冰冷的金磚，
透過薄薄的衣料，寒氣瞬間刺入骨髓。我掙開春桃攙扶的手，挺直了背脊，緩緩地，屈膝，
跪了下去。膝蓋觸地的瞬間，小腹那一直緊繃著的、拉扯著的弦，徹底崩斷了。
一股洶涌的熱流，不受控制地涌了出來，迅速浸透了裙裾。濃重的血腥味，
在這溫暖的、充滿甜香的寢殿里，突兀地彌漫開來。“啊——血！娘娘！好多血！
”春桃撕心裂肺的尖叫劃破了殿內的壓抑。我低頭，看著身下迅速暈開的、刺目的暗紅。
那紅，像極了當年冷宮里，我為了救重傷的他，割破手腕滴在他唇邊的顏色。只是，這一次，
流掉的是他的孩子。我的骨血。世界好像在旋轉。蕭燼似乎愣了一下，
他臉上的冷酷出現了一絲裂痕，似乎想上前一步。就在這時，珠簾猛地一響。
柳挽月由宮女攙扶著，從里間踉蹌著奔了出來，她臉色依舊蒼白，卻帶著一種奇異的潮紅，
直接撲進了蕭燼的懷里，
燼哥哥……我的頭好暈……好怕……孩子……我們的孩子……”她緊緊抓著蕭燼胸前的衣襟，
把臉埋進去。蕭燼的身體明顯僵住了。
他低頭看著懷里瑟瑟發抖、口口聲聲說著“孩子”的柳挽月，
又抬眼看向跪在地上、身下全是血、搖搖欲墜的我。那剛剛裂開一絲縫隙的眼神，
瞬間被更深的冰層覆蓋，只剩下冰冷的不耐和一種……被冒犯的厭惡。“傳太醫！
先給貴妃看診！”他毫不猶豫地下了命令，手臂緊緊環住了柳挽月，仿佛她是什么稀世珍寶。
他看我的最后一眼，像是在看一件打碎了的、污穢的物件。“把她弄出去！
別污了貴妃的地方！”侍衛上前，動作粗魯地架起我。春桃哭喊著撲過來，被狠狠推開。
我像個破麻袋一樣被拖拽出去，身下的血在光潔的金磚上拖出一道長長的、暗紅的痕跡，
一直延伸到殿外冰冷的雨幕里。雨水混合著血水，在我身后蜿蜒。腹中的劇痛排山倒海，
身體冷得仿佛墜入冰窟。可再冷，也冷不過心死。我閉上眼，任由黑暗吞噬。
失去意識前的最后一刻，我聽見柳挽月寢殿里，傳出太醫諂媚的聲音：“恭喜陛下！
恭喜貴妃娘娘！貴妃娘娘這是喜脈啊！已一月有余！”呵。真巧啊。我的孩子沒了。
她的孩子，來了。老天爺，你開得一手好玩笑。……再醒來，是在鳳儀宮那張冰冷的大床上。
沒有太醫，沒有湯藥。只有春桃紅腫著眼睛，用溫水一遍遍擦拭我冰冷的手腳。
“娘娘……娘娘您醒了……”春桃的眼淚大顆大顆砸在我手背上，
“您嚇死奴婢了……”“孩子呢？”我聽見自己的聲音，空洞得像從很遠的地方傳來。