刺得生疼。我胡亂抹了一把，后背的T恤濕漉漉地貼在皮膚上，像第二層黏膩的皮。

六月底的傍晚，空氣又悶又重，吸進肺里都帶著沉甸甸的熱。剛結束實習第一天，

骨頭縫里都透著股被社會初次毒打后的酸軟。“呼……這鬼天氣。” 我喘著粗氣，

拖著灌了鉛似的腿，拐進那條熟悉的、被兩邊老式居民樓夾在中間的小巷。

光線一下子暗下來，樓與樓之間狹窄的縫隙切割著天空，只吝嗇地漏下幾縷金紅色的殘陽。

空氣里飄著不知誰家炒菜的油煙味，混合著老房子特有的、淡淡的霉味和陳舊木頭的氣息。

我的目的地是巷子盡頭那棟灰撲撲的五層小樓。

房東沈南星——一個名字和人一樣冷冰冰的女人——就住在我對面的301。我租的302，

一個小單間，剛夠塞下一張床、一張桌子和一個搖搖晃晃的衣柜。押一付三，

幾乎榨干了我實習前攢下的那點可憐積蓄。鑰匙插進302那扇老舊的綠色鐵門鎖孔，

發出干澀的“咔噠”聲。推開門，一股沉悶的熱浪混雜著灰塵味撲面而來，

像擱置了一整個夏天的倉庫。房間里空蕩蕩的，

除了前任租客留下的一地狼藉：幾張發黃的廢紙，墻角堆著幾個癟了的空礦泉水瓶，

還有一股若有似無的、難以名狀的陳舊氣味。唯一的“家具”，

是窗臺邊那個看著比我年紀還大的小冰箱，外殼泛黃，頂上落了一層灰。“嘖，

革命尚未成功啊，林默同志。”我對著空屋子苦笑一聲，

把背包甩在唯一還算干凈的地板角落。疲憊像潮水一樣淹沒上來。我靠著墻壁滑坐到地上，

掏出手機。屏幕在昏暗的光線下幽幽亮起。實習第一天，陌生的環境，高強度的工作，

加上這個連熱水器都要自己搞定的破屋子……一股難以言喻的煩躁和空虛感堵在胸口。

就在這時，屏幕頂端毫無征兆地彈出一個通知框。沒有應用名稱，沒有開發者信息，

只有一個簡潔到詭異的黑色圖標，像一滴凝固的墨。【，已為您自動綁定。

完成日常任務，積累積分，兌換心愿。是否立即查看...