第六章
那只斷章不知何時抓住了我的手，她的手腕上捆著一根紅繩。
我認得這只手是屬于給送我說親的花媒婆的。
來之前，她曾經護送著上翁山，為什么會在山腳下發現她的斷掌。
她竟然是被人活生生砍斷了一只手。
我強忍著惡心，將那只手從我的腳踝上拿開，往眷村走。
這一走，像是走到了尸山血海。
一路上，是數不清的殘肢斷臂。
其中，就有昨晚那個男人的頭顱，懸掛在樹枝兩旁。
最讓人感到詭異的是，來時還沒有開花的樹，此時經過血跡的浸染，竟然呈現出鮮紅的顏色。
這是用人血滋養過的樹木。
“有人嗎？”
我不知道究竟發生了什么。
聯想到昨晚的那伙人，我不由得感到害怕。
我亦步亦趨地往眷村走去，這條山路的盡頭，就是祠堂。
按照約定，老族長會在那里等我。
而要去往祠堂，就要經過一截斷橋。
斷橋并不斷，而是故意這樣命名，有關山神的傳說，也和這座橋有關。
相傳，第一代山神是因為觸犯天條才被貶人間守護翁山。
山神戀慕了天女，誘惑她和自己發生了關系。
天界的人知道后，將其貶入人間。
這斷橋，據說就是阻斷山神與那仙女私通的道路的。
神話傳說的真假不可置信，可是這斷橋卻成了眷村女孩們乞巧放河燈的地方。
靠山吃山，靠水吃水。
眷村緊鄰翁山，這里的村民歷代供奉山神。
起初，這樣的祭司儀式還很正常。
供奉的東西不過是些牛羊牲畜，再到后來，就開始供奉生人。
在我們姜家族女被當作祭品送上山去之前，族長會將那些年逾古稀的老人偷偷送上山。
老人們被丟在翁山，他們腿腳多有不便。
有的被山狼啃食，有的被野獸撕咬。
但是只要不下山，就算是供奉給了山神。
我外婆，曾被當作是山神的祭品新娘，她無病無災地活到了可以頤養天年的年紀。
可是......
就因為族長要在我娘年僅8歲的時候，將她送往山神廟，和族長爆發了激烈的沖突。
那一晚，我娘親躲在祠堂的閣樓里，聽見族長的謾罵和侮辱。
第二日，我外婆主動請求上山。
整村百余人，就這么看著我外婆拄著一根破拐上了山。
那一去，我外婆就再也沒有回來。
我娘在眷村被撫養長大，一到十八歲，就同我昨晚一樣，送上了山。
山神廟內究竟有沒有山神，我不知道，但是我母親回來后確實是懷孕了。
生下我不久后，我娘也消失了。
臨走前，她給眷村的人留下了一則傳說。
雖然眷村的人不待見我，但是卻也好生安置我。
目的就是為了想讓我當祭品，獻祭自己的身體。
他們的目的達到了。
不知不覺，我走到斷橋上，撐著一把油紙傘，我看向了河面。
上面密密麻麻竟然鋪了一層的尸體。