我是幕府刺客霸王丸，被雷劈到現代劇組。導演指著我罵：“誰讓你擋刀的？專業點，
躺好演死！”為養活自己，我苦練“被殺”技巧，道上人稱“片場百死郎”。
直到遇見頂流打星橘右京——他竟是當年與我決斗的宿敵。“拍完這部武士片，
資本就要封殺這個類型了。”他苦笑。“演霸總來錢更快。”我抽出真刀：“武士之魂，
豈能用金錢衡量？”生死對決時，我低聲問：“這糟糕的人生，還繼續演嗎？
”他刀鋒一頓：“再堅持一下。”電影橫掃大獎那夜，觀眾不知鏡頭外，刀光凜冽。
我握緊新買的手機，屏幕亮起：場務小妹的編劇處女作，《殺死那個武士》開機。
1.雷劈到開機現場電流撕裂了幕府末年的雨夜。不是橘右京的刀，
是那道蠻不講理的慘白驚雷。滾燙。比刀砍進骨頭更痛。黑暗吞沒一切。再睜眼。
劣質塑料味混著汗臭。甜膩香氣嗆人。刺眼光柱掃過。霸王丸猛地按向腰間——空！
只有粗布摩擦皮膚。眼前景象扭曲：黑色方盒支在架子上。奇裝異服的人亂竄。
胡子拉碴的鳥窩頭老頭，死盯發光板子。“卡！卡！卡！”老頭彈起來，
唾沫噴到霸王丸臉上。“咸菜缸里，撈出來的群演！發什么呆？擋鏡頭了！滾！
”武士的血沖上頭頂。刀呢？這什么鬼地方？他咬牙退進陰影。場中，油頭粉面的男人，
搖扇怪笑：“桀桀桀…小娘子，陪爺玩玩？”臟手摸向女群演的臉。下流！霸王丸一步踏出。
脊梁筆直。聲音裹著百年前的殺氣炸開：“住手！”男人扇子嚇掉。看清霸王丸寒潭似的眼，
臉上舊刀疤。腿肚子哆嗦。“你…你誰？劇本沒這句！”“松平先生？跑錯棚了！
”鴨舌帽女孩，兔子般沖來。脖子掛繩子。一把拽住他胳膊。力氣大得嚇人。
“隔壁《幕末風云》！走！”她叫小玉。不由分說。把他拖離這片魔境。
2.玉米棒子比命貴寺廟齋堂。陳年木頭混著香燭味。老和尚把青菜豆腐推過來。
自己吸溜得響。“知足吧。百年前，玉米棒子，都是寶。現在？”他嗤笑。“貴上天！
”霸王丸盯著碗里白飯。喉嚨發緊。江戶大饑荒。樹皮被啃光的慘景閃過。他沉默扒飯。
沒味。但能活命。生存。第一次，如此赤裸，砸在首席刺客面前。角落方匣子發光。
人影晃動。老和尚努嘴：“喏，你們那點破事。誰愛看？打打殺殺，不如小年輕親嘴！
”屏幕上，破爛衣服的演員，拿竹刀對砍。動作像抽筋。眼神死魚。霸王丸卻看進去了。
拙劣。連耍猴都不如。他的時代。他的武士道。在這匣子里。成了沒人要的破爛。悲涼感，
毒蛇般，纏住心臟。松平家…幕府…武士榮光…全成了灰。掃帚沙沙響。每日功課。
落葉掃不完。像心里雜草。小玉偶爾來。帶點外面消息。還有軟趴趴的甜點。“泡芙！甜的！
”她眼睛亮。霸王丸小心咬一口。奶油膩得皺眉。新鮮滋味。他看小玉鮮活的臉。
看老和尚打瞌睡的皺紋。突然驚醒。自己卡在時間裂縫里了。除了掃落葉。他還能干什么？
廢物。3.導演喊卡：躺好演死！“霸王丸！機會！”小玉旋風般沖進寺。臉紅撲撲。
“張導劇組！武行中暑！缺人！我推了你！快去！”機會？心猛跳。除了刀。他還會什么？
片場。塑料汗臭味撲鼻。鳥窩頭張導圍他轉圈。小眼像挑牲口。“嗯…架子有。像回事。
沒功底？容易吃虧。”他指指穿戲服的壯漢。“主演。你演被他砍死的刺客。記住！
”他唾沫橫飛。“死！死得真！有層次！懂？”霸王丸點頭。握住輕飄飄的道具刀。
不如樹枝。“Action！”敵方群演怪叫著撲來。霸王丸本能側身。擰腰。道具刀格擋。
“鏘！”對方刀脫手飛出。“卡！”張導怒吼掀棚頂。“誰讓你擋？！誰讓你動？！躺好！
死！你是死人！懂？！”他沖過來。唾沫洗臉。“演出挨刀的痛！對自己廢物的悔！
選錯人的絕望！層次！懂？！”霸王丸臉頰繃緊。松平家首席刺客。要躺平裝死？
武士魂在燒。他抬眼。小玉在人群外，拼命擺手。眼神求他：活下去。他垂眼。吸氣。
再抬眼。武士鋒芒壓成死灰。“…是。”硬地硌背。主演道具刀劈來。霸王丸閉眼。
當它是橘右京的刀。胸口悶痛。他踉蹌后退。眼瞪大。不信。接著是生命流逝的恐懼。
喉嚨嗬嗬漏氣。手指痙攣。最后。空洞絕望。轟然倒地。砸地聲悶響。“好！過！
”張導意外。“這小子…死得夠味。”收工。霸王丸默默爬起。拍灰。老武行遞水。
黃牙笑：“行啊！死得帶勁！以后叫你‘片場百死郎’！”霸王丸沒吭聲。灌水。冰涼。
沖不散骨子里的屈辱。他握拳。指甲掐進掌心。活下去。刀總有出鞘日。哪怕。
先學會怎么“死”。4.頂流打星是宿敵“百死郎”名號，在地下武行圈傳開。
霸王丸成了張導組的“專業戶”。死法千百樣。死得人心里發毛。錢少。剛夠吃飯。
夜里硬板床上。他閉眼復盤每個“死”。肌肉記角度。呼吸控節奏。恥辱感啃骨頭。
但更深的。是絕境里，扒縫求生的狠勁。這天收工。小玉沒催。神秘湊近。
眼放光：“大機會！天大的！”“嗯？”霸王丸擦道具刀污漬。沒停。“《殘陽如血》！
擱淺多年的大制作武士片！重啟！橘右京！主演加武指！”小玉語速炸裂。“男二號！
找真功夫有武士魂的！我…我把你練刀視頻…偷發過去了！”擦刀的手僵住。橘右京？
名字像燒紅的鐵。燙心一縮。雷雨夜的宿敵…他也在？還成了…“頂流”？“剛…剛電話！
”小玉喘。“讓你明天試鏡！霸王丸！你要火了！”巨大攝影棚。空氣都是錢味。
和張導破棚天差地別。霸王丸推開門。聚光燈下。黑絲綢練功服男人，背對門。
緩緩擦一柄打刀。寒光刺眼。背影。握刀姿勢。無形氣勢…閃電劈開記憶！男人轉身。
臉保養得宜。帶笑。眼角有細紋。眼神依舊利。“松平君？久仰。”他伸手。聲音醇厚。
恰到好處的距離。“我是橘右京。”血沖上頭頂。下一秒凍結。這張臉！燒成灰也認得！
是他！橘右京！一起被雷劈的宿敵！霸王丸僵立。沒握手。目光如刀。釘在橘右京臉上。
無聲嘶吼：是你！橘右京笑容淡了。眼底掠過一絲復雜。快得抓不住。他收手。
環顧奢華棚景。聲音壓低。帶著過來人的疲憊：“時代變了。這片子…砸錢無數。
武士片最后回光返照。對賭協議。票房砸了。武士刀…進博物館。”他扯嘴角。像講笑話。
“其實…演霸總多好。輕松。來錢快。女粉尖叫。何必披這身沉重皮囊？
”他撣了撣昂貴絲綢袖口。“皮囊？”霸王丸聲音，砂紙磨過。字字帶血。“武士魂。
是錢能秤的？！”他猛地逼近。空氣噼啪炸響。“你的刀。銹透了？橘右京！
”橘右京笑容消失。他盯著霸王丸。眼底火焰翻涌。更深。更沉。他緩緩抬刀。
刀鞘直指霸王丸。聲音淬冰：“廢話少說。亮家伙。霸王丸。讓我看看。百年時光。
是鈍了你的刀。還是…淬了你的魂。”5.劇本血字：滿門誅絕試鏡棚清空。只剩霸王丸。
橘右京。幾個核心人物。空氣沉甸甸。沒劇本。沒預設。橘右京要求簡單：用最快最狠的招。
攻過來。霸王丸吸氣。握緊練習刀。比道具刀沉。橘右京對面靜立。眼神古井無波。動了！
霸王丸身影化風。練習刀成凄冷匹練。毫無花哨。直刺橘右京咽喉！快！裹著百年孤憤！
裹著掙扎求生的狠！橘右京瞳孔驟縮！影秀刀本能上撩！“鐺——！！！”炸雷般巨響！
火星亂爆！橘右京虎口崩裂。手臂發麻。連退三步！棚內死寂。所有人石化。橘右京站穩。
眼中試探，燒成戰意！他低吼。主動搶攻！影秀刀化狂舞光幕！亂櫻再開！霸王丸急退。
步法詭變。練習刀精準格擋。光幕中尋破綻。“叮當”聲密如急雨！身影交錯！碰撞！
汗水飛濺！粗喘刺耳。這不是演戲！是跨越百年的生死斗！在假舞臺上重生！最終。
橘右京刀尖，停霸王丸喉前三寸。霸王丸刀尖，抵橘右京肋下。兩人粗喘如牛。汗透重衫。
“好！絕了！”制片人蹦起來。“男二號！非他不可！”喜悅短暫。厚劇本塞進霸王丸手里。
新頁墨跡未干。像冰刀割開舊傷。松平家結局——幕府崩塌。劇本冰冷宣告：松平一門。
幕府走狗。負隅頑抗。新政府軍鐵蹄下。滿門男丁盡滅！婦孺驅趕北地苦寒！活活凍餓而死！
橘右京演的角色。劇本里。站在“進步”的新軍那邊。血！兄弟的血！透過紙頁噴濺臉上！
滾燙！腥甜！他效忠的家族！他守護的道義！他失去的一切！在這冰冷字句里！
成了歷史垃圾堆的反派！當晚。霸王丸獨自鉆進居酒屋。劣質燒酒像火。灌進喉嚨。
燒穿食道。澆不滅心頭野火。一杯接一杯。世界旋轉。模糊。耳邊日語歌吵死人。眼前，
晃著橘右京虛偽的笑。晃著“滿門誅絕”四個血字。踉蹌出門。嘔吐物酸臭。冷風一吹。
幾個黃毛混混圍上。嬉皮笑臉。“喲？大叔喝飄了？吐這么臭？污染環境！
”為首混混狠推他。武士尊嚴炸了！混著滅門恨！酒精燒！霸王丸低吼反擊！殘影還在！
一拳揍翻混混頭！“操！敢動手？！”混混一擁而上。醉意。百年隔膜。拖慢腳步。
一個趔趄。空易拉罐絆腳。天旋地轉。他重重砸在冰冷人行道上。拳頭腳尖雨點落下。
世界只剩疼。和屈辱的嗡鳴。頭頂霓虹旋轉。荒誕噩夢。他躺著。不反抗。身體的疼。
比不上心里的荒蕪。松平家亡了。武士道成猴戲。宿敵勸他演“霸總”…在這鬼時代。
他活著。為什么？巨大的冰冷虛無。一口吞了他。黑暗無邊。
6.生死狀：用命拍電影冰冷的虛無感，裹著霸王丸。像沉在深海底。寺廟硬板床，
硌著骨頭。他睜眼到天亮。小玉送來的早餐，涼透了。米粒硬邦邦。中午。手機震。
橘右京的號碼。信息冰冷簡短：“下午三點。B棚。帶刀。”霸王丸盯著屏幕。手指收緊。
骨節發白。他爬起來。從破行李袋最底層，抽出布包。層層解開。青嵐刀身幽暗。百年時光，
沒留下銹跡。只沉淀了殺氣。他指腹擦過刀刃。冰涼刺痛。三點整。B棚空曠得，像斗獸場。
橘右京獨自站著。西裝革履。腳邊扔著個長條皮箱。他看見霸王丸手里的青嵐。
眼神銳了一瞬。“想通了？”橘右京踢開皮箱。里面，躺著寒光凜冽的影秀。
“用這個拍最后一場。真家伙。”霸王丸瞳孔一縮。“拍戲？用真刀？”“不敢？
”橘右京扯開領帶。笑得諷刺。“拍給誰看？給那些捧著爆米花刷手機的觀眾？
他們懂個屁的武士！資本只認錢！票房不行。武士片明天就死透！”他猛地拔刀。
刀尖直指霸王丸。“只有血！真的血！才能讓那些瞎了的眼睜開！
才能讓那些爛透的資本記住！武士的魂是什么！”霸王丸的呼吸，粗重起來。
青嵐在手里低鳴。松平家滿門血債。兄弟凍餓而死的慘狀。燒酒灼胃的感覺。
混混拳腳砸在身上的悶響…全炸開了！“怕死？”橘右京逼近一步。
刀尖幾乎戳到霸王丸鼻尖。“那就滾回去！繼續演你的尸體！當你的百死郎！
讓松平家的血白流！讓武士的魂爛在泥里！”“閉嘴！”霸王丸暴吼。青嵐悍然出鞘！
龍吟般的刀嘯，撕裂空氣！“簽狀！”白紙拍在道具箱上。橘右京，龍飛鳳舞，簽下名字。
筆一扔。霸王丸抓過筆。力透紙背。松平霸王丸。五個字。像用刀刻上去的。“好！
”橘右京眼冒兇光。“開機那天。用命拍！”“吱呀——”棚門突然被推開。
小玉端著兩杯咖啡，愣在門口。眼睛瞪圓。死死盯著箱子上，墨跡未干的生死狀。
咖啡杯“啪嚓”摔碎。褐色的液體，濺了一地。像血。
7.小玉的鏡頭：刀鋒與人性碎瓷片混著咖啡。在地上攤開刺眼的污漬。小玉臉色慘白。
嘴唇哆嗦：“你們…瘋了？！真刀？生死狀？！拍電影還是玩命？！”橘右京，慢條斯理，
收刀入鞘。眼神都沒給她一個。“小助理。管好你的場記板。演員的事。少插嘴。
”霸王丸沉默。青嵐還握在手里。刀身的寒意，順著手臂往上爬。“演員？
”小玉聲音尖起來。沖過去一把抓起那張生死狀。紙在她手里抖。“這是謀殺！是犯法！
霸王丸！你醒醒！松平家沒了！幕府亡了！你拼這條命給誰看？！給那些早化成灰的人？！
”“你懂什么！”霸王丸猛地抬頭。眼睛赤紅。像受傷的狼。“武士的魂！不是給人看的！
是給自己的交代！”“交代？”小玉把紙拍回箱子。逼到他面前。
毫不畏懼地迎著他駭人的目光。“用命交代？交代完了呢？躺進棺材讓后人憑吊？霸王丸！
睜開眼看看！這他媽是21世紀！活下來！活下去！才有交代！”她胸口劇烈起伏。
猛地從口袋里，掏出手機。鏡頭對準他。“看看你自己！像什么樣子！”手機屏幕里。
映出霸王丸的臉。猙獰。扭曲。被百年孤憤和滅門血仇，燒得變形。眼底深處。
是濃得化不開的迷茫。像個找不到家的困獸。他盯著屏幕里的自己。愣住了。握刀的手。
指節捏得死白。微微發顫。橘右京嗤笑一聲。打破死寂。“小丫頭片子。懂個屁的熱血。
”他拎起皮箱。轉身就走。“開機見。松平君。別讓我失望。”棚里，只剩下霸王丸和小玉。
咖啡的苦味彌漫。霸王丸像被抽干了力氣。青嵐“哐當”掉在地上。他靠著道具箱滑坐下去。
頭埋進膝蓋。肩膀無聲聳動。小玉舉著手機的手，慢慢放下。她看著那個蜷縮成一團的身影。
百年前，令人聞風喪膽的刺客。此刻，脆弱得像片落葉。她慢慢走過去。沒說話。
只是蹲下身。撿起地上的青嵐。冰冷的刀身很沉。她小心地用衣角，擦掉沾上的灰塵。
動作很輕。“刀…沒錯。”她聲音很低。像怕驚擾什么。“錯的是…不知道該砍向哪里。
”她把擦凈的青嵐。輕輕放在霸王丸腳邊。“活下去。才能找到揮刀的方向。死了。
就真的…什么都沒了。”她起身離開。腳步聲消失在門外。霸王丸抬起頭。臉上沒有淚痕。
只有一片干涸的荒蕪。他盯著腳邊的青嵐。刀身映出他空洞的眼。
8.開機前夜：暴雨雷鳴劇組，像上緊發條的機器。瘋狂運轉。霸王丸被按進化妝間。假發。
戲服。臉上涂涂抹抹。鏡子里的人越來越陌生。只有眼神深處。還藏著一絲百年淬煉的冷光。
小玉成了他的臨時助理。跑前跑后。遞水。整理衣擺。但很少說話。看他的眼神復雜。
像看一個隨時會爆炸的炸彈。劇本圍讀。霸王丸拿到最終版。松平家覆滅的戲份更重。
文字像淬毒的針。扎進他心里。橘右京坐在長桌對面。西裝筆挺。喝著高級礦泉水。
偶爾抬眼看他。目光平靜無波。仿佛那張生死狀，從未存在。“情緒要飽滿！
”導演唾沫橫飛。“家國恨！兄弟情！霸王丸！特別是你！那種被時代拋棄的絕望！
刻骨銘心！懂不懂？”霸王丸捏著劇本。紙張邊緣卷起。他懂。太懂了。這絕望，
刻在他骨頭上。融在血里。不用演。晚上。霸王丸回到寺廟。老和尚在佛前打盹。鼾聲輕微。
他獨自走到院中。青嵐在手。月色慘白。他起手。揮刀。刀鋒切開空氣。發出低沉的嗚咽。
不是練招。是發泄。每一刀都帶著百年孤憤。帶著滅門血仇。帶著對橘右京的殺意。
帶著對這操蛋時代的嘶吼！刀光越來越急。越來越狠！卷起地上落葉。
像一場小型的死亡風暴！“咔嚓！”院角，一棵手臂粗的小樹，被攔腰斬斷！斷面光滑如鏡。
霸王丸拄著刀喘息。汗如雨下。心臟狂跳。像要炸開。他抬頭望天。黑云翻滾。
悶雷由遠及近。轟隆隆…像極了百年前那個雨夜。要來了。他攥緊刀柄。指骨發白。
手機突然狂震。是小玉。信息只有一行字。
加一張模糊的偷拍照片：“橘右京在頂層VIP套房。和資方代表密談。
他提議刪減松平家所有悲情戲。改成純粹反派。方便觀眾‘無負擔爽殺’。”照片里。
橘右京端著紅酒。側臉帶笑。正和對面的禿頂男人碰杯。轟隆——！一道慘白的閃電，
撕裂夜空！瞬間照亮霸王丸猙獰的臉！驚雷炸響！暴雨傾盆而下！冰冷的雨水，
劈頭蓋臉砸下。瞬間濕透。霸王丸站在暴雨中。一動不動。像尊石雕。雨水，
順著他緊繃的下頜線淌下。滴在青嵐刀上。濺開水花。他盯著手機屏幕上，橘右京的笑臉。
那笑容在閃電映照下。無比刺眼。無比…骯臟。血！松平家最后的血！連在劇本里，
悲壯死去的資格…都要被剝奪？被這個背叛了武士之魂的混蛋！當成討好資本的墊腳石？！
“橘…右…京…”低吼，從喉嚨深處，擠出。混著雷聲。被暴雨吞沒。青嵐在手中，
發出嗜血的嗡鳴。殺意。從未如此刻般沸騰！清晰！
9.綠幕生死斗：第一滴血巨大的綠幕攝影棚。燈火通明。亮如白晝。
空氣卻凝滯得讓人窒息。所有機位就緒。導演盯著監視器。手心冒汗。工作人員大氣不敢出。
角落里。小玉死死攥著場記板。指節發白。眼睛一眨不眨盯著場中。霸王丸與橘右京。
已換上厚重的古戰場甲胄。青嵐與影秀。真刀出鞘。寒光凜冽。映著慘白的燈光。殺氣彌漫。
“Action——！”導演的破音嘶吼，像發令槍！橘右京動了！
影秀刀化作一道銀色閃電！沒有試探！沒有虛招！直刺霸王丸心口！狠！快！準！
帶著二十年銀幕殺伐，淬煉出的兇戾！霸王丸瞳孔驟縮！青嵐本能格擋！不是劇本！
是生死一線的本能！“鐺——！！！”震耳欲聾的金鐵交鳴炸裂！火星瘋狂迸射！
巨大的力量，撞得兩人手臂發麻！腳下，特制地板，發出呻吟！橘右京眼中，兇光大盛！
刀勢不收反進！借著撞擊之力！刀鋒詭異上撩！直削霸王丸持刀手腕！陰毒！要廢他兵器！
霸王丸怒吼！青嵐貼著影秀刀身，急速下滑！刀柄猛地下砸！同時身體疾退！險之又險！
刀鋒擦著他護腕掠過！帶起一溜刺眼的火花！“叮叮當當——！”刀光徹底絞殺在一起！
人影高速交錯！碰撞！分離！再碰撞！沉重的甲胄撞擊聲！刀刃撕破空氣的尖嘯！
粗重的喘息！混成一片死亡的樂章！這不是演！是赤裸裸的搏命！每一刀都奔著要害！
每一擊都帶著同歸于盡的決絕！殺氣如有實質！壓得棚內所有人，喘不過氣！導演忘了喊卡。
攝影師忘了呼吸。小玉的場記板，掉在地上。她捂住嘴。眼睛瞪到極致。心臟跳到嗓子眼。
霸王丸一個兇狠的斜劈！橘右京格擋稍慢！青嵐刀鋒擦著他肩甲掠過！“嗤啦——！
”堅韌的皮革戲服，被割開一道長口子！一絲鮮紅瞬間滲出！染紅了銀色甲片！第一滴血！
橘右京悶哼一聲。眼神徹底瘋狂！影秀刀爆發出更刺目的寒光！以傷換命！不顧一切反撩！
直斬霸王丸脖頸！霸王丸舊力剛盡！新力未生！眼看刀鋒及體！他猛地后仰！
一個狼狽的鐵板橋！刀鋒擦著鼻尖掠過！冰冷的死亡觸感！“砰！”他重重摔倒在地！
甲胄砸地發出巨響！塵土飛揚！橘右京得勢不饒人！刀尖下指！帶著雷霆萬鈞之勢！
朝著倒地的霸王丸心口，狠狠扎下！殺招！絕殺！“不要——！”小玉的尖叫，刺破凝滯！
10.刀尖停駐：活下去！刀尖！帶著死亡的寒光！撕裂空氣！直刺霸王丸心口！
倒地的霸王丸避無可避！瞳孔里，映出那點急速放大的致命銀芒！時間仿佛被拉長。
慢得殘忍。橘右京的臉，在視野里扭曲。瘋狂。嗜血。哪里還有半分頂流巨星的從容？
分明是，百年前那個雨夜。要置他于死地的宿敵！活下去！小玉的聲音，在耳邊炸響。
像驚雷。像佛鐘。活下去…才有交代！求生的本能，壓倒了同歸于盡的瘋狂！霸王丸腰部，
爆發出不可思議的力量！貼著冰冷的地面。身體像折斷的竹子般猛地一扭！同時，
青嵐刀向上反撩！不是格擋！是圍魏救趙！刀鋒直削橘右京下盤！攻其必救！橘右京的刀尖，
已經刺破霸王丸胸口的戲服！冰冷的金屬觸感，貼上皮膚！千鈞一發！他看到了霸王丸眼中，
爆發的求生欲！看到了那抹圍魏救趙的狠辣刀光！如果他執意刺下。自己一條腿必然不保！
電光火石間。橘右京手腕，以一個違背物理常識的角度，猛地一抖！下扎的影秀刀，
硬生生變向！擦著霸王丸的肋骨滑過！“嗤啦——！”堅韌的皮革和布料，應聲撕裂！
帶起一溜血珠！同時，他身體急旋。險險避開青嵐的撩殺！霸王丸的刀鋒。也幾乎是，
擦著橘右京大腿外側的甲片掠過！留下一道深刻的劃痕！兩人錯身而過！踉蹌分開！
劇烈喘息！汗水和血水，混在一起。滴落在綠幕地板上。暈開一小片刺目的暗紅。
霸王丸胸口火辣辣的疼。肋骨處的傷口，不算深。但血染紅了內襯。
橘右京肩頭和腿側的傷口，同樣滲著血。染紅銀甲。死寂。絕對的死寂。
整個攝影棚落針可聞。所有人都像被施了定身法。目瞪口呆。冷汗浸透后背。
霸王丸拄著青嵐。勉強站穩。他抬頭。看向幾米外，同樣狼狽喘息的橘右京。那雙瘋狂的眼。
不知何時。竟也褪去了血色。殘留著一絲…茫然？后怕？還有…一絲如釋重負？
“Cut——！！！”導演的嘶吼，帶著破音的顫抖。像是溺水者，終于抓住浮木。“完美！
神了！他媽的…神了！”工作人員如夢初醒。爆發出劫后余生般的嘈雜。醫護提著箱子，
沖上來。霸王丸沒理會圍上來的醫護。他的目光越過人群。看向角落。小玉癱坐在地上。
臉上毫無血色。眼淚無聲地往下淌。手還死死捂著嘴。肩膀抖得厲害。她看著他。眼神里，
是巨大的恐懼。還有…一絲微弱的光。霸王丸低頭。看著自己染血的胸口。
又看向手中嗡鳴漸息的青嵐。刀身上。映出他自己沾著血污、卻異常清明的眼睛。
活下去…他第一次。如此清晰地，感受到了這三個字的分量。沉重。滾燙。像剛出爐的烙鐵。
11.血染的票房：資本狂歡醫護圍著霸王丸和橘右京。止血。消毒。紗布裹纏。動作麻利。
棚里氣氛詭異。靜得嚇人。導演盯著監視器回放。眼珠子發紅。手抖得拿不穩煙。
“神跡…他媽的…這是神跡！”他喃喃自語。片段泄露了。不知哪個手快的場務偷拍。
模糊抖動。但足夠了。霸王丸青嵐劈開空氣的厲嘯。橘右京影秀，毒蛇般的撩殺。
刀鋒碰撞炸出的火星！兩人眼中赤裸裸的殺意！胸口肩頭滲出的真實血跡！十幾秒視頻。
野火燎原。炸翻全網。“真打！絕對真打！血是真的！”“臥槽！這殺氣！隔著屏幕都尿了！
”“年度最狠！沒有之一！賭五毛！票房炸裂！”“橘右京牛批！霸王丸是誰？新人這么猛？
！”熱搜前十。占了六條。資本嗅到血腥味。禿頂資方代表紅光滿面。
拍著橘右京沒受傷的肩膀。“好！好！好！橘老師！玩得夠大！夠真！效果炸了！
”他瞥了眼角落裹紗布的霸王丸。像看一件突然升值的不動產。“還有你！松平是吧？
配合得好！有前途！”慶功宴當晚就開。頂級酒店。水晶燈晃眼。香檳塔堆得老高。
橘右京換下帶血的戲服。一身高定西裝。肩傷被完美遮掩。笑容得體。游刃有余。
和資方大佬談笑風生。仿佛白天綠幕上的生死搏殺。只是場精彩的表演。霸王丸坐在角落。
紗布下傷口隱隱作痛。面前擺著精致的牛排。刀叉冰冷。他像個局外人。看著這場，
因他和橘右京流血而掀起的狂歡。小玉端著果汁坐過來。臉色依舊不好看。“傷口…還疼嗎？
”霸王丸搖頭。目光穿過喧囂人群。落在橘右京身上。那個男人，正優雅舉杯。
側耳傾聽資方的話。笑容無懈可擊。霸王丸想起那張偷拍照。
想起他提議刪掉松平家所有悲情戲時。酒杯后那張算計的臉。胃里一陣翻攪。比傷口更難受。
“他提議刪戲的事…”小玉壓低聲音。帶著試探。“不重要了。”霸王丸打斷她。聲音干澀。
像砂紙磨過。血染紅了票房。松平家是正是邪。誰還在乎？資本只要熱度。觀眾只要刺激。
武士的魂？時代的灰罷了。他拿起桌上的清酒壺。倒了滿滿一杯。仰頭灌下。火辣辣，
一路燒到胃里。像吞了塊炭。12.小玉的劇本：殺死武士《殘陽如血》未映先爆。
預約票房破紀錄。霸王丸的手機炸了。陌生號碼。短信轟炸。“松平老師！我們是XX傳媒！
高價專訪！”“霸王丸先生！綜藝邀約！報酬豐厚！”“松平桑！武士刀代言！考慮一下？
”他統統沒回。躲回寺廟掃落葉。沙沙聲，能讓他腦子靜一點。老和尚瞇著眼曬太陽。
“名利害人吶…”他嘟囔一句。翻個身。鼾聲又起。小玉找來了。抱著厚厚的筆記本。
眼睛下有淡淡青黑。但眼神很亮。“霸王丸！幫我看看！”她把本子塞過來。
封面手寫標題：《殺死那個武士》。“我的劇本。處女作。”她有點緊張。手指絞在一起。
“講…講一個現代編劇。遇到個穿越來的真武士。想拍他的故事。但資本要流量。要噱頭。
把武士的故事改得面目全非。最后…那個武士。在虛假的光影里。被‘殺’死了。
”霸王丸翻開。字跡娟秀。故事卻鋒利。像把解剖刀。劃開娛樂圈光鮮的皮。
露出底下腐爛的肉。資本的貪婪。創作的妥協。流量的裹挾。還有…那個格格不入的武士。
在新時代的洪流里。掙扎。迷茫。最終，被巨大的機器碾碎。他看得極慢。手指劃過紙頁。
像撫過青嵐的刀鋒。小玉屏住呼吸。等他判決。“他…”霸王丸，指著劇本里，武士的結局。
“為什么…不反抗？”小玉一愣。苦笑：“反抗？怎么抗？一個人。抗得過資本洪流？
抗得過時代巨輪？”她眼神黯淡下去。“有時候…堅持本身。就是被殺死的過程。
”霸王丸合上劇本。沉默。寺廟屋檐滴下水珠。啪嗒。砸在石階上。他想起橘右京，
在慶功宴上的笑容。想起資方禿頂油亮的腦門。想起網上狂歡的評論。一股冰冷的窒息感，
攥緊喉嚨。劇本里的武士。和他。有什么區別？都是被擺在祭壇上的牲口。只不過，
一個在故事里被殺死。一個在現實里被…消費。“寫下去。”他突然說。聲音不高。但很沉。
“把結局…改掉。”小玉猛地抬頭：“改？改成什么？”霸王丸望向院中，
那棵被他斬斷的小樹。斷口處。竟冒出了一點倔強的嫩芽。綠得刺眼。“武士可以被殺死。
”他盯著那點綠。“但魂…殺不死。”13.頂流的陷阱：AI換臉橘右京的經紀人，
找上門。在寺廟客堂。香水味沖鼻子。金絲眼鏡閃著精光。“松平先生。恭喜啊！一炮而紅！
”他遞上厚厚一疊合同。“幾個頂級代言。S+綜藝常駐。還有三部大男主電影！簽了。
一步登天！”霸王丸沒接。掃著地。“沒興趣。”經紀人笑容僵住。“價錢好說！翻倍！
三倍！”“不簽。”“松平先生！”經紀人聲音冷下來。“別不識抬舉。這圈子。
捧你上去容易。摔你下來…更快！想想你的口碑！想想你的前途！”他湊近一步。壓低聲音。
“橘老師對你很‘欣賞’。特意讓我來關照。別…辜負好意。”威脅。赤裸裸。
霸王丸停下掃帚。抬眼。目光像淬了冰的刀片。刮過經紀人油滑的臉。“滾。
”經紀人臉色鐵青。摔門而去。罵罵咧咧：“給臉不要臉！等著瞧！”風波來得更快。當晚。
一段“霸王丸片場霸凌新人”的視頻空降熱搜。畫面里。他穿著戲服。面目猙獰。
對著一個瘦弱群演怒吼推搡。群演摔倒在地。瑟瑟發抖。視頻高清。角度刁鉆。
霸王丸的“惡行”鐵證如山。“人渣！剛紅就飄了？”“滾出娛樂圈！
”“抵制《殘陽如血》！抵制霸王丸！”小玉沖進寺廟。手機懟到霸王丸眼前。
氣瘋了：“假的！是AI換臉！那天，明明是張導在罵人！被欺負的是你！他們把你的臉，
換到張導身上了！無恥！”霸王丸看著視頻里“自己”扭曲的臉。異常平靜。
他甚至覺得有點可笑。百年風雨。刀口舔血。沒死在敵人刀下。
卻要栽在這種下三濫的手段里？手機響。橘右京的專屬鈴聲。霸王丸接通。“看到了？
”橘右京的聲音，帶著一絲慵懶的笑意。背景有輕柔的音樂。像在高級會所。“小麻煩。
我能幫你壓下去。一個電話的事。”霸王丸沉默。“條件很簡單。”橘右京輕笑。
“《殘陽如血》最后那場重頭戲。你的‘死亡’特寫…用我的臉。AI換臉技術很成熟。
效果一樣震撼。觀眾看不出來。你拿錢走人。名利雙收。如何？”他頓了頓。
聲音像毒蛇吐信。“不然…這點AI換臉只是開胃菜。我能讓全世界都相信。你霸王丸。
就是個徹頭徹尾的人渣。永世不得翻身。選吧。”14.寺廟對峙：刀與攝像頭電話掛斷。
忙音刺耳。霸王丸捏著手機。塑料殼發出不堪重負的呻吟。AI換臉？
用橘右京的臉…替他死？最后一點武士的尊嚴。都要被扒下來。踩進泥里。碾成粉末？
怒火沒頂！比綠幕上生死搏殺時，更烈！百年孤憤！滅門血仇！被當猴耍的屈辱！全炸了！
他猛地起身！青嵐刀嗆啷出鞘！寒光映亮他赤紅的眼！殺意！從未如此刻般沸騰！清晰！
目標只有一個——橘右京！“霸王丸！別！”小玉尖叫著撲上來。死死抱住他握刀的手臂。
“別沖動！他就是要激怒你！你一動手！就全完了！”“放開！”霸王丸低吼。
手臂肌肉賁張。像繃緊的弓弦。小玉被甩得踉蹌。卻不松手。“想想后果！想想老和尚！
想想這寺廟！你這一刀下去！毀的是所有人！”老和尚？霸王丸動作一滯。怒火燒紅的眼。
掃過佛堂。老和尚不知何時，醒了。盤坐在蒲團上。背對著他們。望著佛像。背影佝僂。
卻異常安靜。“他簽了生死狀。”霸王丸聲音嘶啞。每個字都帶著血腥味。“我宰了他。
天經地義！”“天經地義？”小玉松開手。擋在他面前。眼中有淚。也有火。
“這他媽是21世紀！有法律！有監控！”她猛地指向寺廟斑駁的院墻高處。
一個不起眼的黑色小圓點，正閃著微弱的紅光。“看到了嗎？狗仔的攝像頭！
24小時對著你！就等你發瘋！等你動手！好拍下頭條！‘當紅炸子雞片場行兇！
血濺千年古剎！’ 多勁爆！多值錢！橘右京巴不得你砍下去！
”霸王丸順著她指的方向看去。那點紅光。像毒蛇的眼睛。冰冷。窺伺。他握刀的手。
青筋暴跳。卻遲遲沒有揮出。橘右京的笑臉，在腦中閃過。陰險。得意。等著他跳進陷阱。
憋屈！百戰余生的武士。竟被一個攝像頭！幾段虛假的視頻！逼得寸步難行！連拔刀的資格，
都沒有？！一股巨大的無力感。混雜著滔天怒火。在胸腔里左沖右突！無處發泄！
他猛地轉身！青嵐刀狠狠劈向院中那半截樹樁！“咔嚓——！”碗口粗的堅硬木樁！
被狂暴的刀鋒，一劈兩半！木屑紛飛！霸王丸拄著刀。胸膛劇烈起伏。像拉破的風箱。
汗水混著屈辱的潮氣。從額角滾落。滴進泥土。他死死盯著地上猙獰的斷口。像看著自己，
被寸寸碾碎的驕傲。15.全球直播：武士的審判風暴沒停。反而升級。
橘右京團隊出手狠辣。更多“黑料”被放出。“霸王丸片場耍大牌！毆打工作人員！
”“松平霸王丸疑似精神異常！持刀威脅劇組！”“深扒！霸王丸身份造假！疑為非法移民！
”水軍狂歡。不明真相的網友，跟風辱罵。抵制聲浪滔天。《殘陽如血》官博下被刷屏。
要求換掉霸王丸。否則拒看。資方壓力山大。禿頂代表，緊急約談霸王丸。地點在寺廟。
氣氛壓抑。“松平先生！局面失控了！”他擦著汗。眼神閃爍。
“為了大局…也為了你自己…暫時…退出劇組吧？避避風頭！等電影上映后…”“不。
”霸王丸打斷他。聲音不高。卻斬釘截鐵。禿頂代表噎住。臉漲成豬肝色。
“你…你這是自絕生路！橘老師那邊已經表態！只要你退出！他保證黑料立刻消失！
電影順利上映！大家都有錢賺！何苦…”“他在哪？”霸王丸突然問。
眼神冷得像西伯利亞凍土。“啊？誰？”“橘右京。”禿頂代表眼神躲閃。
“橘老師…在紐約。參加全球電影產業峰會。明天，有個重要演講…”霸王丸沒再聽。
他拿出手機。小玉幫他注冊的。很少用。他點開一個全球直播的峰會鏈接。畫面里。紐約。
燈火輝煌的會場。橘右京一身白色西裝。站在璀璨的演講臺上。聚光燈下。他風度翩翩。
用流利的英語侃侃而談。大屏幕映著他俊朗的臉。自信。從容。全球精英的焦點。
“…時代在變。電影藝術也在革新。技術。比如AI換臉。
為我們打開了無限可能…”橘右京微笑著。目光掃過臺下黑壓壓的觀眾。“真正的挑戰。
是人性與科技的平衡。是真實與虛擬的邊界…”他頓了頓。語氣帶著悲憫。“就像我們劇組，
最近遇到的困擾。一位新人演員。因無法適應壓力。產生了一些…行為偏差。這提醒我們。
在追逐光影奇跡的同時。更需關注創作者的心理健康…”顛倒黑白！字字誅心！
把自己摘得干干凈凈！把臟水全潑過來！還披著偽善的外衣！當著全世界的面！審判他！
霸王丸盯著屏幕。血液沖上頭頂！又在瞬間凍結！握著手機的手指。
因為過度用力而失去血色。青嵐刀在墻角低鳴。像感應到主人的滔天怒意。殺意！
從未如此刻般洶涌！清晰！隔著半個地球。鎖定那個道貌岸然的偽君子！小玉擔憂地看著他。
欲言又止。霸王丸猛地起身。走向禪房。那里，有臺老和尚偶爾用的破電腦。他坐下。開機。
屏幕幽幽藍光，照亮他冰冷的臉。他打開一個空白文檔。手指懸在鍵盤上。
像握著一把無形的刀。全球直播？審判？他嘴角，勾起一絲冷酷的弧度。手指落下。
敲下第一行字：“橘右京。紐約時間明晚八點。全球直播。
你敢不敢接一場…真正的武士審判？”16.黑客論壇：匿名戰書破電腦風扇，嗡嗡響。
像垂死的蒼蠅。屏幕藍光，映著霸王丸冰冷的臉。手指在鍵盤上懸停。像握著無形的刀。
全球直播審判？橘右京那種人。怎么可能接？他點開一個隱藏很深的鏈接。界面漆黑。
只有幽靈般的綠色字符跳動。像地下世界的脈搏。這是小玉告訴他的地方。暗網深處。
匿名黑客論壇。真名是禁區。這里只有代號。和交易。他注冊。
代號：Ghost Blade（鬼刃）。簡短。鋒利。像他的人。手指落下。敲擊聲，
在寂靜禪房里，格外清晰。[懸賞]：紐約時間明晚8點。全球電影產業峰會直播信號劫持。
30秒窗口。插入一條實時視頻流。預算：頂級。要求：不可追蹤。一擊即退。成功后。
比特幣支付。帖子發出。石沉大海。幾分鐘。幾小時。霸王丸盯著屏幕。像潛伏的豹。耐心，
是刺客的本能。終于。
一個代號跳出來：DeepFake_Killer（深度偽造殺手）。“鬼刃。
目標峰會直播安保級別：軍用級。30秒？找死價。”霸王丸沒猶豫。
敲下回復：“三倍預算。預付50%定金。賬戶？”一串加密地址發來。霸王丸操作手機。