我掃了一眼餐桌，靜心準備了四個小時的飯菜，全是他愛吃的。
「不用了，都倒了吧。時候不早了，你回去休息吧。」
吳媽走后，外面的雪越來越大。
往常不管沈知書回來多晚，我都會等他一起吃晚飯，睡覺。
我等了他五年，胃等出毛病了，卻連他的心和人都沒留住。
半夜我再次痛醒，家里的藥早沒了，我只能給沈知書發消息。
他一條沒回，轉頭卻在朋友圈發了一張照片，茍雪靠著他，睡得正香。
文案是：【過去了這么多年，很慶幸還能成為你的依靠。】
我想起去年旅游爬山，我太累了，想靠著他小睡一會。
但他推開我，斥責道：「你沒長骨頭啊？坐著不一樣能睡著嗎？」
我默默點了贊，在被子里蜷縮成團，淚水打濕枕頭，曾經的美好全化作泡影。
我下定決心預約了明天的人流手術。
直到第二天吃早飯的時候，沈知書才回來。
他裹挾著寒風坐在我面前，發絲上還有未融的雪。
「下這么大雪，我給你發了消息，為什么不來接我？」
「不是有司機嗎？」
我不解地問道。
沈知書尷尬地輕咳兩聲，丟給我一個眼鏡盒。
「昨天是我不對，補給你的禮物。
「你不是很想換個眼鏡盒嗎？我專門找人定做的。」
眼鏡都已經碎了，還要什么眼鏡盒啊？
我苦笑著點點頭。
「明天是茍雪的生日，你跟我一起去……」
「我有事。」
沈知書意外地怔住。
平時他去參加聚會，我會一直纏著他，求他帶上我，無論他怎么甩冷臉，我都不肯撒手。
而今天，我竟一口回絕了他。
「不去也要鬧，讓你去也要鬧，你到底要我怎么做？
「我已經道歉了，昨晚她生病過敏，人命和吃飯誰更重要，你分不清嗎？
「許清如，你的一切都是我給的，你沒有資格拒絕我。」
見我一直沉默不語，沈知書勃然大怒。
他掀了桌子，滾燙的粥灑在皮膚上。
我痛得叫出聲。
直到看見我手上的水泡，他眼里得怒火才減消。
「對不起，阿如，是我太激動了，是我不對。
「我馬上送你去醫院。」
灼燒的痛感越來越強烈，我沒有拒絕他。
到醫院簡單處理了傷口，茍雪給他打來了電話。
他舉著手機，猶豫地望向我。
「看我干什么，又不是我的電話。」
我疑惑地望著他。
「知書，你快來，我好像又有點發燒了。」
茍雪的聲音柔弱。
沈知書溫聲哄著茍雪。
「別怕，我馬上來。」
他扯走我身上的外套，轉身離開。
我急忙喊住他：
「沈知書！！！」
他腳步頓住，回頭不耐煩地看著我：「你又要……」
「把我手機給我，沒手機，我怎么繳費？」
他愣了愣，眼底閃過一絲愧疚。
「等我回來，很快的。」
3
我沒有等到他。
做完人流手術醒來后，我想看看孩子，護士端來一盆血水，告訴我孩子還沒成形。
我顫顫巍巍接過盆子，在廁所里面哭到嘔吐。