顧安在暴雨夜撿到一個渾身濕透的盲女。他患有語言障礙，只能用沙啞的喉音擠出破碎字句。
可盲女卻把耳朵貼在他胸膛：“你的心跳聲特別好聽。”白天他結(jié)結(jié)巴巴教她做飯，
夜晚他戴上變聲器當(dāng)情感主播。百萬聽眾不知道，令他們落淚的溫柔嗓音來自一個啞巴。
直到盲女復(fù)明酒會上，
閃光燈下她突然拽住記者衣角：“我認(rèn)得你衣服下的心跳聲——”全場嘩然中，
主播顧安正躲在人群后發(fā)抖。-----1 雨夜邂逅暴雨把城市捶得直不起腰，
路燈的光線被扯碎了，潑在地上，泛著渾濁的油彩般的光。冰冷的水汽像浸透了水的裹尸布，
沉甸甸壓在顧安肩上。他縮在高高的公寓樓門廊下，
笨拙地從被雨水打濕變得滑膩膩的口袋里往外掏鑰匙。手指幾次蹭過冰涼的金屬片，
都滑開了。雨聲是唯一的噪音，擂鼓般猛烈。就在他幾乎要詛咒這鬼天氣時，
一個陰影猛地扎進(jìn)這片狹小的庇護(hù)所。濕淋淋的撞擊感撞在顧安的手臂上，
伴隨著一聲短促的抽氣。他驚得鑰匙差點脫手，下意識扶住那個搖晃的身影。觸手冰涼滑膩，
薄薄的織物完全被雨水浸透了，裹住一片單薄。濃重的黑暗里，
他只能勉強分辨出一個纖細(xì)的、人形的輪廓，頭發(fā)緊貼在慘白的額角和脖頸上，
正劇烈地打著冷顫。“……有…有人嗎？”女孩的聲音發(fā)著抖，牙齒磕碰出細(xì)碎的脆響，
像風(fēng)里搖搖欲墜的玻璃。她茫然地轉(zhuǎn)動著臉頰，眼瞳在黯淡的光線下像蒙著一層厚翳，
黯淡無光。她伸出一只手，指尖無措又急切地探向虛空，帶著瀕于絕望的觸碰欲望。
顧安的心臟猛地頂了一下喉嚨，像顆濕透沉重的鉛塊堵在那里。有陌生人，是個……盲人。
恐慌瞬間攥緊了他的呼吸管道。他張了張嘴，想發(fā)出點聲音，哪怕一個“嗯”，
或者簡單的音節(jié)也好。胸腔努力擠壓，喉嚨卻如同被厚厚的膠泥封死，肌肉死死繃緊，
只拉扯出幾聲粗嘎、破碎的“啊……呃……”。他痛恨自己這副樣子。
女孩敏銳地捕捉到了這不似人語的怪響。她臉上的驚懼剎那間凍結(jié)，變得更加蒼白。
肩膀猛地一縮，那只在空中摸索的手閃電般撤回，護(hù)在胸前，整個人幾乎要蜷縮起來。“誰？
”她厲聲問，雖然因為寒冷而氣息微弱，卻帶著尖銳的警覺，“……誰在那里？
”身體繃得如同一張拉滿的弓，只等著未知的危險降臨。門廊外，
冰冷的雨水卷著夜風(fēng)撲進(jìn)來。顧安感到一陣冰冷的戰(zhàn)栗。他不是怪物，他必須解釋。
情急之下，他也顧不得笨拙，
她那只冰涼濕透的手腕——比想象中更纖細(xì)脆弱——幾乎是拖拽般將她往單元門里帶了幾步，
躲開直灌進(jìn)來的風(fēng)雨。然后他松開她，慌亂地在自己濕透的外套口袋摸索，
指頭碰到一個堅硬光滑的方塊——他的手機(jī)。指尖因為緊張凍得有些發(fā)麻，
在屏幕上胡亂劃拉幾下，終于戳開了備忘錄，把那方微冷的熒光顫抖著遞到她臉前。
手機(jī)屏幕的光照亮了她濕漉漉的睫毛和蒼白的下顎。她似乎感覺到微光，或者說，
她感覺到了身前空氣的流動發(fā)生了微小的變化。緊繃的神色略略松動了一瞬，
但警惕的殼仍未卸下。她遲疑著，朝著光亮來源的方向微微偏頭，
毫無焦距的眼眸在微光下呈現(xiàn)出一種奇特的脆弱質(zhì)感，如同蒙塵已久的琉璃。“……什么？
”她低聲問，帶著一點迷茫和試探，
“我看不見……”最后幾個字帶著一種被世界長久隔絕在外的認(rèn)命感。
顧安的指尖在冰涼的手機(jī)屏幕上劇烈地戳戳點點，
屏幕亮光在幽暗的過道里如同微弱搖曳的燭火。
幾個筆畫歪斜的大字戳在屏幕上：我 住 這。我 不 壞。按下播放鍵，
合成電子音平板無波地回蕩在小門廊逼仄的空氣里：“我——住——這。我——不——壞。
”女孩臉上緊繃的線條像是被一只無形的手輕輕撫平了。
那認(rèn)命又戒備的姿態(tài)像是遇到春日暖陽融化冰封河面般松動了些許，
雖然身體依舊下意識保持著微妙的距離感。她幾乎是微不可察地點了一下頭，
聲音里的驚懼被一種奇異的虛弱取代：“……謝謝。……能……讓我進(jìn)去躲一下雨嗎？
只要……一小會兒。”她低垂著眼，濕漉漉的睫毛遮蔽了那雙被云翳覆蓋的眼睛，
“我……我可能迷路了……”語氣輕飄飄的，像個迷途的孩子。顧安盯著她還在顫抖的嘴唇，
心里那個頑固的結(jié)死死鎖著喉嚨，最終還是放棄了出聲的徒勞。他沉默地轉(zhuǎn)過身，
金屬鑰匙串互相磕碰著，發(fā)出突兀而短促的叮當(dāng)聲。黑暗里傳來鎖舌被吃力轉(zhuǎn)動的滯澀摩擦。
門軸像是久未上油般發(fā)出一聲漫長的、帶著痛意的嘆息。門開了，
透出樓道里微弱的聲控?zé)艄饩€，像一塊溫暖的黃色絲綢。他甚至不敢回頭多看一眼，
生怕自己粗嘎的呼吸驚擾了身后這個瑟瑟發(fā)抖的、雨水鑄成的靈魂。他幾乎是屏著氣，側(cè)身，
把自己龐大的身軀緊緊貼在冰冷的墻壁上，盡可能讓出門道的全部空間。
墻磚的寒氣透過薄薄的襯衫滲進(jìn)來，刺激著皮膚，可他仿佛毫無所覺。
他只是固執(zhí)地為她讓出那條通道。女孩安靜地跟著他走入這片干燥的庇護(hù)所。
暖氣低沉地轟鳴著。她循著他刻意放輕的腳步聲，像一片在風(fēng)中尋路的落葉，摸索著墻壁，
濕透的鞋子在過道地面留下暗色的蜿蜒水跡。她的動作有些遲鈍，帶著長期失明者的謹(jǐn)慎。
顧安從玄關(guān)的舊木斗柜里翻出一條簇新未用過的干凈毛巾，厚實柔軟的棉質(zhì)手感。他頓了頓，
像是怕冒犯什么，
又小心翼翼地從旁邊掛鉤上取下一件自己閑置的、寬大的灰藍(lán)色搖粒絨外套。
他不敢遞得太靠前，毛巾和外套只是無聲地攤在旁邊的矮柜上，
仿佛那是擱淺在岸邊的補給品。然后他轉(zhuǎn)身走向客廳角落，打開了那個低功率的電暖氣。
橙黃的燈管緩慢地亮起，輻射出吝嗇卻確實存在的一點點熱量。
“……呃……嗯……”他喉間擠出意義不明的沙啞氣音，自己都嫌難聽。他猛地停住，
挫敗感沉重地砸在舌根。他放棄了，僵硬地伸手指了指柜子上的東西，
又朝電暖氣的方向笨拙地抬了抬下巴。動作幅度很大，意圖表達(dá)得很明確，
卻又透著難言的笨拙和局促。“毛巾？”她的聲音捕捉到了他的動作方向，
帶著一點微弱的求證意味。顧安拼命點頭，隨即才想起她根本看不見這細(xì)微的頭顱動作。
他只能再次費力地發(fā)出一個短促的“嗯！”。聲音又粗又悶，刮得他自己耳膜都疼。
他幾乎是帶著逃離的心態(tài)，轉(zhuǎn)身推開廚房磨砂玻璃門，把自己關(guān)了進(jìn)去。爐灶打開的聲音，
鍋具碰撞的輕響很快傳出來。門廊邊，女孩摸索著，手指碰到了厚實柔軟的棉織物。
她拿起毛巾，慢慢蓋住自己濕透滴水的頭發(fā)。冰冷的指尖觸碰到溫暖的絨毛外套時，
她輕輕吸了口氣，動作略微停頓，像是在確認(rèn)這份不期而至的觸感是否真實。片刻后，
她才沉默地穿上那件對她來說過分寬大的衣服，長長的袖口幾乎蓋到指尖，下擺垂過膝蓋。
她輕輕拉緊前襟，將自己更深地蜷縮進(jìn)去，像是某種防御的姿勢。
電暖氣微弱的熱量正極其緩慢地滲透進(jìn)她骨頭深處的冰冷里。
廚房玻璃門模糊的影子被橘黃色的燈光暈開。顧安的手有些抖。鍋里的水燒開了，
白汽嗤嗤地頂起鍋蓋。他手忙腳亂地揭開蓋，差點被蒸汽燙到。他舀了米，淘洗。動作機(jī)械，
思緒亂得如同被野貓扯過的毛線團(tuán)。那個濕淋淋闖進(jìn)來的意外，那雙蒙著厚翳的眼睛，
像被雨困住的蝴蝶標(biāo)本，釘在記憶的門框上。煮粥是最穩(wěn)妥的選擇，簡單，溫?zé)幔槐亟涣鳌?/p>
他用木勺輕輕攪動鍋里翻騰的水花和米粒。大約二十分鐘后，
顧安端著一個冒著裊裊熱氣的白瓷碗走出廚房。清淡的白米粥，
旁邊放著一小碟開胃的微辣咸菜絲。碗壁上殘留的熱度透過薄薄的瓷片烘燙著他的掌心。
那個蜷縮在單人沙發(fā)里的人影幾乎整個陷進(jìn)那件過大的灰色搖粒絨外套里。
她的頭歪在沙發(fā)靠背上，似乎睡著了。濕發(fā)已經(jīng)用毛巾擦過，不再滴水，
但還是濕漉漉地搭在領(lǐng)口和臉頰旁，襯得臉色愈發(fā)蒼白疲憊。顧安踟躕了一下，放輕了腳步。
他把碗輕輕放在沙發(fā)旁邊的低矮小茶幾上。瓷碗底座接觸到玻璃臺面，
發(fā)出輕微又清晰的“喀”一聲。女孩的眼睫立刻劇烈地抖動起來。如同受驚的蝴蝶翅膀，
慌亂地?fù)渖攘藥紫隆Ｄ请p空洞無神的眼睛倏然睜開，沒有焦距地朝著顧安的方向轉(zhuǎn)動，
帶著驚醒后的茫然和一絲殘留的驚懼。“抱歉……吵醒你了。”他試圖說句完整的話補救，
可喉嚨里只涌出破碎的音節(jié)，“對……呃……”他懊惱地抿緊了嘴唇。
她看不見他的歉意和窘迫。于是他沉默地彎下腰，伸出一根手指，
在小茶幾的玻璃面上輕輕地敲了敲。敲擊聲清脆地在安靜的客廳里回響了兩下。然后，
他指了指那碗放在玻璃面上的熱粥。她明白了。身體從緊繃的狀態(tài)稍微松弛下來，
微微朝聲音來源探身，鼻翼翕動著捕捉那股食物的溫?zé)釟庀ⅰ！啊x謝。
”聲音依然帶著初醒的沙啞。她伸出手臂，動作緩慢而謹(jǐn)慎，手指在空中輕輕擺動，
試探著尋找那個裝著溫?zé)岬耐耄乱粋€動作過大就打翻了它。指尖終于碰到碗沿，
冰涼的瓷面讓她動作頓了一下，隨即才穩(wěn)穩(wěn)地捧住。
客廳里只剩下她小口喝粥時極其細(xì)微的聲響，瓷勺偶爾碰到碗壁的清脆一響，
還有窗外未曾稍歇的、持續(xù)如催眠鼓點的雨聲。沉默沉甸甸的，
卻又被這細(xì)微的聲音撕開一道縫隙。顧安站在不遠(yuǎn)處的陰影里，靠著冰冷的白墻，
像個局促的幽靈。他看到她把粥喝了大半碗，速度漸漸慢下來。“……呃……那……名字？
”他喉嚨緊繃地努力擠出幾個音節(jié)，試圖打破這令人窒息的靜默。問詢聽起來更像個怪響。
女孩捧著粥碗的手微微頓住了。她抬起頭，茫然而無光的大眼睛虛虛地看向聲音來源的方向，
仿佛在費力理解那段聲音碎片。廚房門框磨砂玻璃暈開的光線落在她臉上，
清晰映照出那濃密睫毛的陰影，像棲息的蝶翼覆蓋在眼下的蒼白上，遮住了一點無助的輪廓。
顧安喉嚨緊了緊，立刻意識到自己的又一次失敗。
他連忙從褲袋里再次掏出那個被捂得溫?zé)岬氖謾C(jī)，手指在屏幕上飛快地劃過，
像要抹掉剛才的尷尬。他刪掉之前的笨拙短語，重新打字：你 叫 什么？
冰冷的合成電子女聲毫無波瀾地報出問題：“你叫什么？
”聽到清晰的話語從那個冰冷的機(jī)器里流淌出來，女孩臉上浮起一絲幾乎是感激的神色，
緊繃的肩膀徹底軟化了。她側(cè)耳安靜地聽著，等那最后一個電子音散盡在空氣里，
才輕輕開口：“蘇琳。”她的回答短促而清晰，“蘇杭的蘇，琳瑯的琳。”停頓了一下，
她的唇瓣微微動了動，仿佛無聲地重復(fù)了一次這個名字，然后抬起頭，
視線虛虛地定在顧安胸口附近的位置，沒有焦距，卻奇異地顯出專注。
帶著一種幾乎算是執(zhí)拗的溫和探尋，她輕聲反問：“你呢？你是誰？”聲音很輕，
像怕驚散了空氣里殘余的音符。顧安。 屏幕上立刻跳出他的名字。
電子聲依舊平淡無波：“顧安。”“顧安……”蘇琳在口中無聲地念了一遍這個名字，
舌尖仿佛在摸索那個簡短音節(jié)的形狀。廚房玻璃門上的濕氣凝結(jié)，蜿蜒滑下模糊的水跡，
倒映著頂燈的光暈。顧安的胸膛隨著每次呼吸沉重地起伏著。他喉骨滑動了一下，
像是艱難地吞咽著什么，手指在冰冷的屏幕上敲擊得有些用力，字詞浮現(xiàn)：你可以……留下。
一晚。雨太大。電子音冰冷地念出來：“你可以……留下。一晚。雨太大。”蘇琳低垂著頭，
沉默地面對著那個盛著殘粥的白瓷碗，仿佛要將目光投注在那些微微晃動的米粒上，
可眼前只有永恒不變的黑暗。良久，她干澀的唇瓣才輕微地動了動，
發(fā)出一聲幾不可聞的回應(yīng)：“……嗯。麻煩你……顧安。”聲音細(xì)弱得如同微風(fēng)吹動發(fā)梢。
2 晨光初醒破曉灰白的光線如同稀釋的牛奶，緩慢地滲透過厚重的遮光窗簾縫隙。
顧安幾乎整夜未眠。沙發(fā)上蘇琳似乎也睡得極不安穩(wěn)，在黎明將至的朦朧天色里翻了幾次身。
空氣里彌漫著濕衣服逐漸陰干帶來的潮氣、塵土氣，
還有一絲若有似無的、屬于陌生人的氣息。鬧鐘的嗡鳴驟然刺破沉寂。顧安下意識想關(guān)掉它，
動作卻因為沙發(fā)處傳來的輕微簌動而僵住。他保持著這個別扭的姿勢，瞥見蘇琳已經(jīng)坐起身，
裹著那件灰藍(lán)色的大外套，整個人在微光里顯出幾分瘦小的伶仃感。
她那無光的眼睛空洞地望著不知名的前方方向，晨光透過窗簾縫隙照亮她蒼白下巴的輪廓。
“……早。”顧安喉嚨干澀地擠出這個字，破碎不堪，
卻已經(jīng)是此刻他能發(fā)出的、最接近“問候”的聲音。
每一個試圖組織語言的念頭都像在荊棘叢中行走，困難得讓他手指下意識繃緊。
蘇琳循著聲音的源頭微微偏過頭，臉上掠過一絲微不可查的迷茫，隨即浮起一點虛弱的笑意。
“早安，顧安。”她的聲音帶著剛睡醒的低啞，但語氣清晰而溫和。
她慢慢掀開蓋在腿上的薄毯，雙腳試探著在地上摸索她的鞋子。那雙舊運動鞋，已經(jīng)干了，
但鞋面上殘留著水跡干涸后扭曲的深色紋理。
“……呃……那……家……”顧安的手指焦躁地?fù)钢嘲l(fā)扶手粗糙的布面，
喉嚨里的阻塞感又涌了上來。想問她家人呢？住在哪兒？為什么會在那種天氣里茫然亂走？
一連串問題堵在胸口，卻一個字也連貫不成。挫敗感如同粘稠的泥漿，堵得他喘不過氣。
蘇琳似乎從他艱難的吐氣和那種無措的氣聲中捕捉到了那份焦慮。她摸索著穿上鞋，
站起身的動作帶著初醒的僵硬和屬于盲者的緩慢確定感。
手無意識地扯了扯身上寬松的外套下擺。“你想問我家里人？或者……我現(xiàn)在該怎么走？
”她替他說出了那艱難的問題。她的聲音很平靜，沒有任何催促或是被打擾的不耐煩，
反而像是在整理一件已知的、并不算復(fù)雜的事情。
“不用替我的事為難……我昨天只是臨時去城西一個地方試一種新藥，
回來的路上迷了方向……雨太大了。”她微微吸了口氣，
臉上努力地維持著一種近乎刻意的平靜，“昨晚能暫時躲避已經(jīng)很感謝。
我的房東大概中午左右會給我打電話確認(rèn)事情，然后……”顧安的手在口袋里握緊了手機(jī)，
屏幕邊緣堅硬地硌著指骨。那些關(guān)于家庭的話如同細(xì)針，扎在耳膜上，帶來模糊的痛感。
他低頭，指尖在屏幕的鍵盤上劃動得又快又重：城西路很遠(yuǎn)。你 眼睛……一個人不行。
電子音響亮地念了出來：“城西路很遠(yuǎn)。你 眼睛……一個人不行。”蘇琳的動作僵住了。
那張努力維持平靜的面具終于徹底裂開。顧安清楚地看到那毫無光彩的眼珠震動了一下，
仿佛被這直白得近乎殘酷的陳述驚醒了某種沉溺的假象。她抿緊了嘴唇，
線條倔強得近乎凄楚。客廳里只剩下老鐘表秒針穩(wěn)定的滴答聲，像一種緩慢而恒定的凌遲，
細(xì)細(xì)切割著沉默的空氣。顧安的心臟在那個電子音宣讀結(jié)束后驟然縮緊，
仿佛被自己射出的箭貫穿。“我……”蘇琳只發(fā)出一個單音，就停住了。
仿佛后面的音節(jié)被粘稠的恥辱感堵住，難以啟齒。房間里一時只剩下兩人難以掩飾的呼吸聲。
顧安的手指像被點燃的引信，帶著灼人的急躁在手機(jī)屏幕上摩擦：沒有…冒犯。
只是…擔(dān)心…雨…危險。停頓了一下，又急急補充：可以暫住。找到辦法。
冰冷的合成音毫無感情地連續(xù)播放這兩條信息。“沒有…冒犯。只是…擔(dān)心…雨…危險。
”“可以暫住。找到辦法。”蘇琳低垂著頭，幾縷碎發(fā)垂落，擋住了她此刻的表情。
她的手指無意識地在沙發(fā)扶手上反復(fù)滑動了幾下，像是在摩挲著某個無形的開關(guān)，
每一次觸碰都是無聲的權(quán)衡。隔了好久，她才極其緩慢地抬起頭，那張繃緊的臉龐松弛下來，
只余一種深深的疲憊和卸去盔甲后的無力感。她朝著顧安的方向微微頷首，
聲音輕得像柳絮拂過水面：“……謝謝。”頓了頓，像是又補充了一句，
“給你添麻煩了……顧安。”3 光影探索陽光開始灼熱窗臺邊緣的塵埃顆粒，
在窗框上投下細(xì)長的菱形光斑。蘇琳慢慢站起身，
那件寬大的灰色搖粒絨外套將她襯得更加單薄，像一株孱弱但奮力尋找支撐的幼苗。
她嘗試著探索這個有限的空間，雙腳謹(jǐn)慎地在地板上挪動，每一步都落得輕而遲疑，
避開沙發(fā)堅硬冰冷的腳柱。她指尖拂過墻壁粗糙的紋理，滑過冰涼光滑的電視機(jī)平面，
又劃過旁邊斗柜棱角分明的邊緣，
最終停在了一個低矮的物件上——顧安昨夜使用過的電暖氣，它冰冷而沉默地躺在墻角地面。
“這是什么？”她喃喃自語，指尖在那細(xì)密的金屬發(fā)熱管表面撫過。
顧安一直像個局促的影子般跟在她身后幾步遠(yuǎn)的地方，
目光下意識地追隨著那雙小心翼翼探索的手，心跳聲鼓噪在喉嚨口。見到她的停頓和提問，
他飛快地掏出手機(jī)，屏住呼吸，手指劃著微涼的屏幕表面：是電暖氣。
冰冷的電子聲在安靜的客廳里立刻宣布：“是電暖氣。”蘇琳微微點了點頭，
指尖摩挲著金屬外殼上的凹凸圖案，臉上浮現(xiàn)出一絲了然的神色，輕輕“哦”了一聲。
她那茫然摸索世界的姿態(tài)，那種對尋常物件本能好奇的觸摸，像帶著細(xì)刺的柔軟藤蔓，
悄然爬過顧安心底某個長久封閉的角落。時間流動得像窗臺上融化的光斑，無聲而緩慢。
接近中午時，手機(jī)震動的嗡鳴聲如同警報，突兀地從沙發(fā)縫隙里鉆出來。刺耳又執(zhí)著。
蘇琳的身體明顯繃緊了一下，原本還在摸索一個玻璃花瓶表面弧度的手指瞬間僵住。
她幾乎是憑借著聲音來源的方向迅速轉(zhuǎn)身，腳步帶著一點慌亂的摸索，
朝著沙發(fā)震動聲源的位置挪去。她摸索得太急，膝蓋邊緣輕輕刮蹭到了茶幾的直角邊緣，
發(fā)出一聲悶響。她顧不上疼痛，伸手探入沙發(fā)坐墊的縫隙里摸索著，
終于抓住那個持續(xù)嗡鳴作響的源頭——她的手機(jī)。接起電話的動作帶著一種被驅(qū)趕般的倉促。
“喂？王姐……”蘇琳的聲音很輕，帶著刻意的平穩(wěn)，可繃緊的下頜線條暴露了緊張。
她微微側(cè)過身體，背對著顧安的方向，低垂著頭，一只手不自覺地握緊了拳，
壓在沙發(fā)扶手上。“……沒事，王姐，我沒事……真的……就是……昨晚雨太大，
時間太晚……遇到了一個……朋友，
暫時住下了……”她的聲音在“朋友”這個詞上極其微弱地停頓了一下，
像是無法精準(zhǔn)定義他們之間的關(guān)系，帶著一絲不易察覺的遲疑。
電話那一端的聲音顯然被外放出來了一些，
一個略顯尖銳、連珠炮似的中年女音沖擊著客廳平靜的空氣：“……瞎說什么朋友！
我告訴你多少次小蘇，一個人不行就別硬撐著折騰！什么新療法，都是燒錢騙人的！
下那么大暴雨你也敢在外面瞎摸！現(xiàn)在外面亂得很，你……”蘇琳沉默地聽著，
另一只手的手指無意識地蜷縮起來，掐進(jìn)了寬大外套的袖口絨毛里。她微微張了張嘴，
試圖打斷對方的連續(xù)發(fā)難：“王姐，我……”那邊根本不給她機(jī)會：“……我不管！
安全重要！你眼睛那樣子也不是一天兩天了！別整天想些有的沒的……搬來我這個表姑家，
或者趕緊回老家才是正經(jīng)！你這點房租……”聲音透過聽筒傳出來，
帶著不容置疑的獨斷意味。“王姐！”蘇琳的聲音突然拔高了一點點，
如同琴弦崩斷般尖銳了一瞬，帶著一絲極其壓抑的煩躁。
“讓我想想……”她的呼吸有些不穩(wěn)。“……行！給你時間想清楚！但再這么下去，
我那空著的舊屋子要轉(zhuǎn)給能交租的人！掛了！自己掂量！”電話被對方重重掐斷，
只剩下空洞的忙音。蘇琳握著手機(jī)的手垂落下來，整個人如同被驟然抽去了支撐的力道，
肩膀垮塌下去。她維持著接電話時微微前傾的姿勢，像是被那忙音釘在了原地。
寬大的外套袖子垂下來，遮住了她緊握手機(jī)、指節(jié)發(fā)白的手。
顧安站在餐廳和客廳的交界陰影處，將對話聽得一清二楚。
一種混著同情和被冒犯的酸澀感涌了上來。他走到她面前，腳步踏在地板上帶來震動。
蘇琳猛地回過神，空洞的眼底掠過一絲被驚擾的警惕，隨即又沉入那種無力的平靜中，
嘴角動了動，大概是想擠出一個表示沒關(guān)系的笑容，然而失敗了。顧安的心猛地一抽。
他深吸一口氣，屏得胸腔都有些脹痛，
才從喉嚨深處極其艱難地擠壓出一句話：“……搬走……不要。”字音支離破碎，
像被撕成碎片的爛布條，但他用盡全力將它們拋了出來，臉憋得微微發(fā)紅。
蘇琳顯然被他這努力發(fā)出的聲音震住了。
那強行維持的平靜面具終于在這破碎卻直接的表態(tài)下剝落了所有偽裝。
那雙蒙著厚翳的眼睛倏然抬起，茫然地“望”向他發(fā)聲的位置。
她臉上閃過詫異、慌亂、困惑……種種情緒快速交織，最終化為一種沉郁的迷茫，
如同風(fēng)暴過后的水面。顧安從她臉上讀到了她此刻的驚愕和茫然。他不再說話，
而是快速掏出手機(jī)，手指因為用力有點抖，敲出幾行清晰的漢字：搬出去？不用！你留下。
這里空房間有。不用聽別人。
冰冷的電子合成音一個字一個字清晰地、固執(zhí)地念完了全部信息。短暫的寂靜后，
女孩的肩膀無法抑制地劇烈聳動起來。第一聲細(xì)微的嗚咽被強行咬碎在唇齒間，
漏出令人心碎的顫音。緊接著，她捂住了臉，
像一個長久跋涉在風(fēng)雪中的人終于發(fā)現(xiàn)了一處冒著熱氣的山洞，再也支撐不住地蹲了下去，
把自己蜷縮成一團(tuán)。瘦削的身體蜷在地板上，被那件過大的灰色外套幾乎完全包裹住。
她的肩膀在看不見的地方不受控制地顫抖。
壓抑的、模糊不清的抽泣聲在空曠的客廳里盤旋起伏，起初像是極遠(yuǎn)處傳來的風(fēng)聲，
細(xì)細(xì)弱弱，繼而卻難以抑制地拔高，
那聲音里充滿了長久累積的委屈、孤立無援的恐懼和突然被一絲微弱光明照亮的難以置信。
她蹲在客廳中央，那件過大的灰色外套幾乎將她整個吞噬，背對著顧安的方向，
像一株被風(fēng)吹折的草莖，
只有那持續(xù)不斷的、壓抑的嗚咽和肩膀劇烈聳動的輪廓宣告著無聲的崩解。
光從側(cè)面照著她低垂的頭頸，顯出脆弱的弧度。顧安僵硬地站在原地，
如同被投入陌生水域的石塊。他看著她無聲的崩潰，看著她顫抖如同風(fēng)卷殘葉的弱小身影，
喉嚨里那永恒的阻塞感從未如此刻這般沉重，幾乎窒息。他往前踏了半步，雙腳粘在地板上，
最終沒有上前觸碰她的肩膀。他不知道自己該做什么。他唯一能想到的只有沉默的確認(rèn)。
口袋里的手機(jī)屏幕被點亮又熄滅，顧安的指尖在冰冷的玻璃上停留許久，
最終還是只落下一句樸拙而堅定的確認(rèn)：真的。留下。他按下了那個模擬人聲的播放鍵。
冰冷的電子女聲穿透了蘇琳模糊哽咽的啜泣聲：“真的。留下。
”4 廚房驚魂廚房里鍋鏟與鍋壁刮擦的噪音像是蹩腳的打擊樂，突兀地?fù)羲榱顺块g的沉滯。
顧安第三次笨拙地顛著鍋，平底鍋里的煎蛋掙扎著飛了出去半邊，
準(zhǔn)確無誤地黏在淺灰色的瓷磚墻面上，留下一個難堪的、形狀可疑的黃色糊狀污跡。
他懊惱地“啊……”了一聲，聲音卡在喉嚨里，聽起來像破風(fēng)箱拉扯。“怎么了？
”蘇琳的聲音穿透廚房門口那片灰蒙蒙的磨砂玻璃，帶著晨起后的清淺鼻音。
她摸索著推開那道門，扶著冰涼的金屬門框邊緣，臉上是一種混雜了好奇和忍耐的專注神情。
“……糊味嗎？有點焦？”顧安猛地回頭。蘇琳臉上還帶著幾絲未干的淚痕，眼眶微紅，
但那雙無光的眼睛此刻卻努力睜大，朝著他站立的方向聚焦著。那詢問的神情里沒有責(zé)備，
反而映著某種努力想要融入這狼狽清晨的、笨拙的積極意味。他窘迫地張了張嘴，想解釋，
喉骨滑動了幾下，最終指著墻上那片災(zāi)難現(xiàn)場，
發(fā)出幾聲急促而徒勞的“呃……呃……”蘇琳安靜地側(cè)耳傾聽著，
等他那陣徒勞的吸氣聲過去后，她的鼻尖微微動了動。“……粘鍋了吧？
”她憑著嗅覺和那些短促的氣聲猜測，唇角很小心地向上彎了一下，帶著一絲試探性的寬慰，
“以前我一個人做飯，鍋子也總是不聽話，想甩掉它的時候，它就喜歡跳出來黏到墻上。
最后沒辦法只能用烤箱對付。”她聲音低低的，像在分享一個秘密，腳步謹(jǐn)慎地挪近了一點，
試探性地伸出手。顧安立刻明白了她的意圖。
他看著那雙在晨光中顯得極其單薄、毫無安全感的手掌摸索著靠近冰冷的灶臺邊緣。
他喉頭緊了緊，上前半步，小心翼翼地把平底鍋的木質(zhì)長手柄末端塞進(jìn)她的掌心。
她的手指立刻攏住木柄，指尖觸碰著木料光滑的曲面。“我能……試試嗎？
”蘇琳仰起一點下巴，無焦距的眼睛朝向他站立方向的上方，像是穿過一片無垠的霧，
固執(zhí)地尋找一個能觸碰到的錨點，“雖然眼睛看不到了，但我記得一點。
”她的手指握緊鍋柄，指關(guān)節(jié)因為用力微微泛白。顧安沒再猶豫，
只用力地、無聲地點了點頭。他又忘了她看不見。他伸出手，
指尖在她靠近手腕的袖管上極輕地、幾乎帶著點惶恐地碰了碰，算是回應(yīng)。蘇琳怔了一瞬，
隨即嘴角抿得更緊了，像是在努力承接那份無聲的托付與信任。她深吸一口氣，穩(wěn)了穩(wěn)神，
右手握著鍋柄緩緩晃動了兩下，鍋底因殘留的油而發(fā)出微滑的“滋滋”聲。
她動作笨拙地拿起油瓶，瓶口在空中停頓了一下，憑著記憶和手感斜傾，
一點油線謹(jǐn)慎地流入微燙的鍋底，發(fā)出細(xì)小的迸濺聲。
“鍋要熱……油不能太熱……”她喃喃自語，像是在對鍋說話，
又像是調(diào)動自己記憶深處的某個烹飪課堂。左手摸索著抓起旁邊碗里還殘留的蛋液，
輕輕磕在鍋邊。蛋液立刻在鍋里發(fā)出誘人的滋啦聲。她猛地將鍋朝斜上方抽離火源，
鍋底瞬間懸空，她手腕發(fā)力試圖向上一揚——蛋液帶著殘余的白色泡沫，飛起來一小簇，
絕大多數(shù)又老老實實地跌回鍋底，只有幾滴英勇地濺到了她的手腕內(nèi)側(cè)，
燙得她低低地抽了口氣，下意識地縮手。整只蛋最終狼狽地癱在鍋底中心，邊緣焦糊，
中心還是液態(tài)的溏心狀。“……對不起……”蘇琳聲音里充滿了懊喪，臉頰瞬間憋得通紅。
“還是……被我弄糟了……”顧安幾步上前，
從她手中迅速接過那危險晃動的鍋柄放回爐灶支架上。廚房里瞬間溢滿微焦的蛋味。
他又看了看她手腕上被熱油燙起的一點點紅痕。他喉頭哽住，用力搖頭，
發(fā)出一個短促而沙啞的“不！”他飛快地在流理臺的水龍頭下沖了自己的手指，
然后極其小心地、輕輕碰了一下她手腕上那片被油滴燙紅的地方，又迅速縮回手。
意思明確：疼不？蘇琳顯然被他手指那瞬間的冰涼觸感驚得微微一顫。
她順著他的觸碰將手腕抬起一點，手指按了按那片發(fā)燙的皮膚，
搖了搖頭：“不疼……沒關(guān)系的。”但很快，那份沮喪又重新攥住了她，
“……只是……我還是做不好……”顧安的心像被什么東西揉了一下。
他看著那失敗焦糊的蛋餅，又看看她無措又自責(zé)的臉。灶臺上的調(diào)料瓶反射著窗外的光線。
一個念頭突然莽撞地頂上來。他再次伸出手，這次大膽地用手指，
在她掌心快速而笨拙地寫了三個字：再 試 一次？指尖劃過掌紋的觸感異常清晰。
那點溫?zé)岫逦陌W意順著掌中的紋路一路蔓上來。蘇琳屏住了呼吸，
睫毛像受驚的蝶翼般劇烈扇動起來，