晨霧中，我們又一次站在稻草鎮的石碑前
我用力掐了下掌心——疼痛讓我確信這不是幻覺。
"這鬼地方..."03號煩躁地踢飛一塊碎石，軍靴在泥地上碾出深深的痕跡，"我總覺得來過。"
05號突然按住太陽穴，藥箱帶子在她肩上勒出紅痕："每次呼吸都帶著腐草味...像被塞進棺材里。"
07號猛地抬頭，眼鏡片反射著冷光："等等，你們看這個。"
他調出電子屏，上面是殘缺的數據流：「循環次數：7，記憶覆蓋率：89%」
09號蹲下身，指尖劃過石碑上的刻痕："這些劃痕..."他的聲音突然哽住，"是我的筆跡。"
我們四人對視，空氣中有什么東西驟然緊繃。
09號推了推眼鏡，平復了下心情，冷靜地說："我們應該先找鎮長了解情況。"
在鎮口老槐樹下，報童湯姆又一次沖出來。
這次我沒等他開口就拽住他的衣領："火災那晚，鐘樓頂上到底是誰？"
男孩的瞳孔劇烈收縮："你、你們怎么知道"
05號突然摘下一半口罩，露出滲血的淚痣："看著我的眼睛說，湯姆。"她的聲音帶著奇異的震顫，"那天你看到的黑影——"
"是鎮長！"湯姆突然崩潰大哭，"他提著煤油桶，是，是瑪麗小姐讓我說謊的，如果我說實話，下一個變成稻草人的就是我！”
07號的芯片爆出火花：「記憶枷鎖解除！正在恢復原始數據...」
他痛苦地抱住頭："老天...我們之前找到過這個，?。。?！"
03號的獵刀"鏘"地插進樹干："所以老子被當猴耍了七次？"樹皮裂開的縫隙里，露出密密麻麻的"正"字刻痕——全是他的筆跡。
我們避開鎮民，直奔鐘樓。
這一次，我們沒有等待午夜，而是直接闖入。
踩著吱呀作響的樓梯，09號突然拽住我："11號，你為什么一直看懷表？"
我的手在發抖。
電子屏上，錨定記憶正在閃爍：「亞倫是無辜的」——但更多畫面在涌現：鎮長深夜潛入檔案室、瑪麗調配藥劑的手、09號眼鏡片上轉瞬即逝的倒計時...
"因為時間在說謊。"05號突然開口。
她的藥箱不知何時打開了，那支紅色針劑正在融化，"鎮靜劑根本不存在，是我們..."
話未說完，頂層突然傳來齒輪咬合的巨響。
我們沖上去時，鎮長正舉著火把站在齒輪室，他的眼淚是透明的，但袖口沾著暗紅污漬。
"終于想起來了？"他的笑聲像生銹的齒輪轉動，"可惜..."
07號的電子屏突然投射出全息影像：火災當晚，鎮長和瑪麗站在儲物間外，里面傳來孩子的拍門聲。
而鐘樓的齒輪上——纏著亞倫的絞索。
"所以你讓亞倫當替死鬼"03號的獵刀在顫抖，不是恐懼而是暴怒前的平靜。
鎮長突然扯開領帶，露出頸部的燒傷："我女兒也在里面！但那些小畜生..."
他的眼球開始渾濁，"必須有人付出代價！"
09號突然沖上前，他的懷表彈開發出刺耳鳴響："不對！你女兒明明..."話音戛然而止——鎮長的胸口突然長出稻草，貫穿了09號的肩膀。
05號的藥劑瓶摔得粉碎。液體在地面匯成詭異的鐘表圖案，時針逆時針飛轉。
我的電子屏炸開警告：「污染突破臨界值！」
在意識消散前，我死死盯著鎮長扭曲的臉。
這一次，我記住了他脖子上掛著的鑰匙——和瑪麗女兒照片里的一模一樣。
（電子屏最后閃現）
「記憶錨點升級」
「新線索：鑰匙可以重啟時間」