《火車上，老婆背叛了我》第一章：夜行車廂的喘息聲我老婆出軌了，就在那趟火車上，
趁我“睡著”的時候。我老婆出軌了，就在那趟火車上，趁我“睡著”的時候。
她在我頭頂對面的上鋪，跟一個陌生男人親近地靠在一起，聲音不大，卻足以讓我銘記一生。
那一晚，我睜大了眼睛，從被窩的縫隙里，冷眼看著她一點點撕碎我們曾經的婚姻。
她以為我不知道，她以為偽裝的天衣無縫。她依舊用溫柔的語調跟我說話，臉上掛著笑，
裝作“我還是你最親近的那個人”的模樣。然而，她始終不知道，從那天起，
我心中已經悄然埋下了復仇的種子。那是一趟從南方開往北方的火車。
我們訂了兩張軟臥車票，一個上鋪，一個下鋪，她主動要了上鋪。我還心疼她，
笑著調侃：“是不是怕我睡覺太鬧騰？”她一邊低頭整理行李，
一邊微笑回應：“上鋪上來下去不方便，你在下鋪休息更舒服。”她的笑容依舊甜美，
像糖一般融化在我的記憶里。夏日六月的南方，濕潤沉滯的空氣如同披上一層厚重的毯子，
悶熱又潮濕，令人幾乎透不過氣。一節節火車緩慢地挪動，看上去就像一條毛毛蟲，
在鐵軌上無聲地爬行。到了深夜，車廂里的燈光逐漸暗下，
只剩幾盞昏黃冷寂的小夜燈散發著微弱光芒。周圍的乘客大多已經熟睡，有人輕鼾，
有人咂嘴，小聲的響動混雜著車輪撞擊鐵軌的咔噠聲，編織成一種沉寂又隱含不安的節奏。
而我，卻毫無睡意，徹夜清醒。她的手機屏幕在黑暗中突然亮了一下。她以為，
我應該已經睡熟，而事實上，我只是側躺著，背對她睜著雙眼，一言不發。那亮光穿透夜色，
又像一把無形的刀鋒，冷冰冰地扎入后背，帶來一種令人窒息的陣痛。她輕輕地下了床鋪，
從行李袋中摸索出某樣物品。可能是耳機，又或是別的東西。我并未細想，
只聽見她動作輕巧地爬上了上鋪。木床板發出一聲低沉的“嘎吱”聲，這聲音雖不響，
卻在沉睡的車廂里顯得格外刺耳，如同一陣警鐘。然后，我聽到了一個低啞的男人聲音。
那一瞬間，我心里咯噔一下，難道是遇上小偷了。我沒有立刻動彈，甚至連咳嗽都沒有，
只是悄悄將腦袋縮進了被子里，僅留下窄窄的一條縫隙。我透過這微小的空間，
看見對面窗外飛逝的夜色忽明忽暗。而我最熟悉的這個女人，卻近在咫尺，
與我隔著不到兩米距離，此刻正在做著我從未想象過的事情。她極力壓抑自己的聲音，
卻依舊泄露出壓低到極致的喘息。原來不是小偷，是后花園進了賊。我不知道那個男人是誰，
他何時上車，又是何時靠近她，以及如何坐到她上鋪的。而我更無法確定，
是否這一切早已在她心中安排妥當，只等我閉上眼睛。她的肩膀輕輕顫動，
頭發垂下來遮住了半張臉。我只能看見她緊咬著唇，眼角帶著一種說不清的神情，
介于興奮與慌亂之間。身上的那件淺藍色T恤，是我送她的，此刻松垮垮地搭在肩上，
露出的皮膚像是一片被陌生人侵占的禁地，那種疏離感讓我不由自主地感到窒息。
我的腦海突然狂轟亂炸，不是憤怒，而是深深的迷茫。我原以為一切都很好，
明明就在出門之前，我們還討論著未來，要養一條狗，還約定秋天去韓國旅行。
可這一切究竟是從什么時候開始變了？難道是從她第一次笑著對我撒謊的時候？
還是從她背著我偷偷看手機的那一天？我回憶不起，只覺得這一時刻，
我像跌進了一個深不見底的深井，四周冰冷堅硬，聲音撞在濕漉漉的水泥墻壁上，
回響中透著寒意。我緊咬牙關，眼眶發酸卻沒有淚流下來。雙手死死抓住被角，關節泛白，
感覺快要把被子撕裂。突然耳邊傳來她低低的一聲“啊”，隨即那個男人輕聲呵住：“噓，
小點聲。”“你不怕你老公發現嗎？”“沒關系，他睡得跟豬一樣沉，一點都不會知道。
而且，他那么信任我，
又怎會想到自己的老婆會在火車上和別人……”語氣中帶著一種習以為常的冷漠。“怎么，
你害怕了后悔了？”他一把摟住她，模糊的聲音繼續傳來：“我愛你愛得發狂，
看你看得兩眼冒光。”她撲哧笑了，那笑聲猶如一道電流，直直劈中我的后腦勺。
頭皮一陣發麻，如同冰刺扎進肉里，又疼又緊。那一瞬間，我真想坐起來質問他們。但最終，
我什么都沒做。我只是將臉埋進枕頭，努力壓抑那憤怒的情緒，希望這只是一場夢。可是，
這不是夢，這是赤裸裸的現實。在這個深夜，她就在我的頭頂和別人親近，而我，
就像個徹頭徹尾的綠毛龜，只能躺在下鋪，裝作熟睡。后來，她趴在那個男人懷里回味著。
那個男人一聲不響，不知道什么時候離開的，大概是回到了自己的鋪位。
我沒有看清他的模樣，只注意到他走路幾乎沒有一點聲音。她以為我還在沉睡。她翻了個身，
面對墻，把手臂縮回被子里。我甚至能聽見她輕輕地打了一個哈欠。我徹夜未眠，
只是盯著頭頂的鐵皮天花板。腦海里一個問題反復回響：到底為什么？這個問題像一只瘋狗，
在我腦中整夜咆哮，撕咬著僅存的理智。如果不愛了，她為什么還對我微笑？
如果早已決定背叛，為什么又讓我陪她一起出門？第二章：夢魘之后的早餐笑臉天剛亮。
列車窗外籠罩著一層淡淡的白霧，就像昨日那種人性的骯臟，被掩蓋在無聲無息的虛偽之下。
我從臥鋪上坐起，眼睛布滿血絲，整夜未眠。我害怕一閉上眼，
那些畫面會變得更加清晰：她那隱忍中透著快感的低吟，她顫抖卻主動靠近的身體，
還有那個男人的低聲調情，以及她的回應……我翻開行李袋，
找出原本用來記錄旅途心情的筆記本。筆尖觸碰紙張的那一刻，我寫了一句：“我的老婆，
在火車上背著我和別的男人偷情。”手有些發抖，字跡歪歪扭扭，
像是瘋子在墻上劃下的刻痕。我越寫越快，
把昨晚聽到的每一個聲音、她翻身的每一個細節都一一記下。“她的聲音很輕，
尾音拖得虛弱，像是用毛巾捂著嘴。”“那個男人腳步很輕，但上鋪卻有輕微的下陷聲。
”“她在主動配合。”“她認為我已經睡著了。”寫完最后一個字，
我全身像是被抽空了一般，癱靠在床邊，沉默地愣了十幾分鐘。
直到耳邊響起車廂里其他人陸續醒來的聲音，我才回過神。而此時，她也從上鋪爬了下來。
她穿著我去年買給她的那件薄外套，頭發略顯凌亂，眼里卻帶著剛睡醒獨有的朦朧與柔媚。
她看著我，開口的第一句話竟是：“你眼圈好黑，是不是沒睡好？
”我盯著她那張柔軟微笑的臉，好一陣子沒有應聲。一點也看不出任何愧疚的痕跡，
甚至在眼角還流露出一絲嬌俏天真的意味。我終于勉強揚起嘴角，
輕聲道：“可能做了一整夜噩夢的緣故吧。”她愣了片刻，
卻很快又掛起熟悉的、溫柔得不加掩飾的笑容：“別多想了啊，
下了車我請你吃點好吃的補補好不好？”我點了點頭，心中仿佛有千萬只萬馬奔騰。這張臉，
這個人，這副依舊天真明媚的模樣，昨夜才踐踏了我的尊嚴，
今天卻還能若無其事地對著我撒嬌？簡直是奇恥大辱。她居然說：“平時咱倆都是一起睡，
今天突然分開睡了，還真有點不習慣。”我在想，這世上怎么會有如此厚顏無恥之人。
她說這話時一邊捋頭發，一邊朝我眨了下眼，像是個學生時代談戀愛的女孩。真會演，
真他媽會演。她演得太真了，真到我一瞬間都懷疑，昨晚是不是我瘋了，
是不是我妄想癥發作，是不是這一切都是我腦子里虛構出來的？可是，我昨晚連動都不敢動。
那一聲聲喘息，她的笑，她的“噓”，怎么可能是假的？她隱藏得太深了。
像一只披著羊皮的小狐貍，在你身邊裝得無辜天真，實則滿口獠牙，半夜就能對著別人發情。
我低頭喝了口熱水，壓著那團心火往下咽，卻怎么都咽不下。我平時工作確實忙，
忙得連跟她一起吃頓晚飯都成了奢侈。每次回家，她都是笑著迎我，說“你今天累不累”，
我心里總覺得虧欠她，總想著有機會多陪陪她。哪怕是在家刷個手機，坐她旁邊，
我也覺得是一種陪伴。結果呢？我忙成狗，她閑成精，精得能偷人都滴水不漏。我以前以為，
我不夠好，以為她忍著我的忙碌、我的忽略，是因為愛。可現在我知道，我錯了。
她根本不在意我在不在意她，她早已找到了替代品，甚至能在我眼皮底下表演一整夜。
那她為什么不提出離婚？為什么還要裝著相親相愛，繼續這場婚姻騙局？是錢嗎？是名分？
是她還沒玩夠？我怎么都想不明白。那一天，我心神恍惚，看著她微笑著擦臉，整理衣物，
還輕聲問我，下車后有沒有什么計劃。她說：“我們好久沒有旅行了，下次，
要不要去海邊看看？”我的心里突然冒出一個念頭，像是脫韁野馬般狂奔而來，
你是不是早就連海邊偷情的地方都找好了？是不是連掩飾的借口都想好了？但我什么都沒問，
什么都沒說。我只是點了點頭，勉強擠出一個比哭還難看的笑容，回答：“好啊，有空再說。
”她轉過頭去，沒注意到我臉上復雜的表情。那一刻，我只覺得荒唐可笑，
作為一個男人看著頭頂帶上綠帽，竟然裝作睡著、偽裝冷靜。火車馬上要到站了，
我望著窗外熙熙攘攘的人群，腦中一閃而過的念頭：要是我現在跳下去，
是不是一切都結束了？可是不行，我不能就這樣放棄。一切還沒搞清楚，她到底想要什么？
那個躲在她背后的人是誰？他們什么時候開始的？她究竟是如何能一邊背叛，
一邊對我撒嬌的？我需要答案。第三章：她的心跳比火車還響火車緩緩進站了。她整理著包，
一邊從上鋪下來，一邊四處張望著。就在她背起行李準備走的時候，
我突然說了一句：“你手機好像忘在上鋪了。”一瞬間，她的眼神明顯一愣，接著立馬回頭，
嘴角勉強勾了一下，說：“哎呀，我怎么這么糊涂。”然后，她飛快地爬回上鋪，
幾乎是用搶的方式把手機拿在手里，緊緊攥住。我注意到，她那只拿手機的手在輕輕發抖。
不是冷，不是累，是怕。她下鋪時還小心地把手機塞進外套口袋里，手貼著口袋，
生怕它會自己跳出去似的。我站在她身后，只聽見她胸口劇烈起伏的聲音，
心跳聲都快趕上站臺的廣播聲了。那種節奏，像戰鼓一樣，撲通撲通。我沒說什么，
只是默默地拖著行李走出車站。外面的陽光灼人，如同在火爐中。我瞥了她一眼，
她臉色不自然地泛紅，像剛出籠的饅頭，冒著熱氣，讓我心里感到一陣寒意。回到家，
我們像無事發生一樣各自洗漱。她說累了，要洗個熱水澡。在進浴室前，她特意帶走了手機。
我問她：“你的手機也需要洗澡？”她稍微停頓了一下，笑了笑：“洗完順便回朋友消息。
”我沒有戳穿。只是坐在客廳里，聽著浴室里的水聲不斷響起，就像我留下的眼淚。
她在里面待了很久，那種久似乎不是在放松，而是在掩飾，是在刪聊天記錄。沒過多久，
她頭發還濕著就走出了浴室，一邊擦頭發一邊說：“我朋友找我聊個工作上的事，
我得出去一下，可能要一兩個小時。”她穿著不夸張，卻十分細致，
甚至連耳釘都換了一對新的。我點點頭：“早點回來。”她應了一聲，走得很匆忙，
鞋跟敲在地板上“噠噠”作響，那背影明顯透著逃離的意味。難道在火車上沒盡興，
回來補個回頭炮。大約兩個小時后，她打來電話，說：“聊完啦～我順便給你買了點吃的。
不是說想吃雞嗎，我給你帶了一整只回來，香噴噴的。”她語氣輕快，
仿佛剛結束了一場大汗淋漓的戰斗。我笑了笑，敷衍地說：“你注意安全。”等她回來時，
真的帶了一個塑料袋，里面是熱騰騰的烤雞，油紙都被烤得濕透了。她一邊打開袋子，
一邊撒嬌說：“你看我對你多好呀。”我笑著點頭，說：“好。”到了晚上她很快就睡著了，
仿佛當天的謊言都被夜色洗凈。然而我始終無法入眠，躺在她旁邊，看著她熟睡的側臉，
那張熟悉而又陌生的臉讓我感到恐懼。我伸手，輕輕拿起她的手機，生怕她突然醒了。
我輕輕的拿起她的右手食指，對著屏幕指紋解鎖。解鎖那一刻，屏幕亮起，刺得我差點流淚。
我不查看聊天記錄，只是打開手機地圖，選擇“共享位置”，設置為無限期共享。
然后我小心翼翼地把手機放回她身邊，重新躺下。心跳加速，有些興奮，
就像賭徒押下最后一注，等待天明見分曉。第二天，她一早就起床，穿了一條紅色長裙，
還化了比平時濃一點的妝。她微笑著走到我身邊說：“公司今天有個大項目簽約，
老板讓我去現場，金額過億呢！你要不要陪我一起去？”我放下杯子，
淡淡地回道：“不用了，你自己去吧，我還得整理一些工作。”她笑了笑，
眼中流露出溫柔理解：“那我先走啦～回來給你帶點小蛋糕。”她走得輕快，
有種像貓兒踩著節拍的感覺，尾巴高高翹起。她剛走不久，我立刻叫來一輛出租車，
看著手機上的那個熟悉的粉紅色頭像在移動。
她的定位逐漸滑向離我家五公里的一家快捷賓館。我坐在出租車后座，
看著屏幕上那個紅點穩穩停在快捷賓館，此時心里沒有憤怒，反而是一種異樣的平靜。
我緊握著手機，輕聲對司機說：“麻煩在前面左手邊的巷口停下。”第四章：她說戒指丟了，
而我早已失去了愛她的能力出租車在賓館對面的巷口停了，
我下車后快步走進旁邊的一家小超市，偽裝著隨便買瓶水，實際上眼睛死死盯著賓館二樓。
就是這里，粉白色墻磚，綠色的窗簾拉了一半。 我瞪大眼睛，她倆抱在一起天旋地轉，
我親眼看見了。我的老婆，穿著那條剛換上的紅裙子，整個人掛在那個男人身上，
像條蛇一樣死死纏住他的腰。那個男人個子不高，但很壯實，他一只手托著她的屁股，
一只手攬著她后背，她的頭埋進他肩膀里，像是在聞什么又像是在吮吸。
他們在房間里旋轉了整整六圈，笑著、打鬧著、摟著、親著，最后倒在床上，