1.直到他生日那天，我聽見他朋友起哄：“敘初秋的晨風還裹著點夏末的余溫，
卻也足夠吹散身上最后一點睡意。我背著沉甸甸的書包，像一尾笨拙的魚，
艱難地擠進市一中這條過分洶涌的人潮河流里。新環境，新面孔，
空氣里彌漫著油墨味的課本、塑膠跑道的微腥，還有食堂窗口隱約飄來的食物香氣，
混雜成一種令人既忐忑又莫名亢奮的開學氣息。我下意識地攥緊了手心，那里微微汗濕。
書包側袋，那杯用塑料袋套著的、剛從校外小攤買來的滾燙豆漿，隨著我略顯急促的步伐，
一下下撞在腰側，隔著薄薄的校服布料傳遞著熱度和分量。
它是我給自己鼓勁的儀式感——新學期，新開始，哪怕是個不起眼的轉校生，
也要努力站穩腳跟。教學主樓的輪廓在懸鈴木濃密的枝葉間逐漸清晰，
紅磚墻在晨光里顯得格外莊重。人流在樓前開闊的小廣場上短暫地匯聚、分流，
奔向各自的班級。我深吸一口氣，正要抬步匯入其中，
目光卻被前方人群里一個突兀出現的“空檔”牢牢攫住了。那感覺很奇怪。
明明四周都是攢動的人頭，聲音嘈雜，可偏偏有那么一小片區域，像是被無形的屏障隔開了。
屏障的中心，是一個頎長的背影。純白的校服襯衫服帖地勾勒出寬闊平直的肩線，
洗得發白的牛仔褲包裹著兩條長腿，光是站立的姿態就透著一股生人勿近的疏離感。
他微微側著頭，似乎正和旁邊一個穿著同樣校服、笑容有些張揚的男生說話。
周圍經過的學生，目光總是不由自主地飄向他，帶著小心翼翼的窺探和掩飾不住的興奮。
即使只是背影，那存在感也強烈得如同磁石。他就是沈敘白？那個傳說中的冰山校草？
開學前，我在新生群里就無數次看到這個名字被反復提起，
附帶各種偷拍的角度和花癡的驚嘆。原來真人……氣場真的這么強。心跳沒來由地漏跳一拍，
腳步也跟著遲疑了一瞬。就在這時，斜后方猛地一股推力撞來！
一個抱著高高一大摞作業本的男生大概是沒看清路，直直撞在了我的胳膊肘上。
身體劇烈一晃，重心瞬間失控！“啊！”短促的驚呼卡在喉嚨里。時間仿佛被按下了慢放鍵。
視野里，那杯被塑料袋裹著的豆漿掙脫了我的手指，以一個笨拙的、絕望的拋物線，
旋轉著飛了出去。橙黃色的液體在清晨的陽光下拉出一道短暫而刺目的亮線。“啪嘰！
”一聲黏膩、沉悶又無比清晰的聲響，狠狠砸碎了周圍的喧囂。世界，驟然安靜。
時間似乎凝固了一秒。廣場上雜亂的腳步聲、交談聲像被一只無形的手猛地掐斷，
只剩下懸鈴木葉子在風里細微的摩擦。無數道目光，帶著驚愕、難以置信，
還有一絲不易察覺的幸災樂禍，齊刷刷地聚焦過來，聚焦在那雙白色的限量版球鞋上，
聚焦在那攤肆意流淌、還在微微冒著熱氣的、橙黃粘稠的豆漿漬上，最后，
聚焦在肇事者——也就是我——那張瞬間褪盡血色的臉上。我僵在原地，大腦一片空白，
血液似乎都涌向了耳朵，嗡嗡作響。書包帶子勒得肩膀生疼，可我完全感覺不到，
只死死盯著那片刺眼的污跡。
它正以極快的速度在昂貴的、一看就纖塵不染的白色網面上暈開、滲透，
留下一個極其丑陋、極其醒目的印記。沈敘白緩緩地、緩緩地轉過身。時間被拉得無限長。
周遭的竊竊私語如同漲潮般重新涌起，帶著壓抑的興奮和好奇，匯成一片模糊的嗡鳴。
我甚至能清晰地聽到自己擂鼓般的心跳，咚咚咚，敲打著脆弱的肋骨。他終于完全轉了過來。
那張臉，即使在這種足以讓人社死的時刻，依舊帶著一種冷玉雕琢般的精致。眉骨清晰，
鼻梁高挺，唇線抿得平直，下頜線繃得緊緊的。陽光落在他微垂的眼睫上，投下小片陰影，
卻遮不住那雙眼睛里射出的寒光。那目光像實質的冰錐，帶著毫不掩飾的審視和冰冷的怒意，
一寸寸刮過我的臉，最終定格在我因驚嚇而微微張開的嘴唇上。空氣仿佛被抽干了，
每一次呼吸都變得異常艱難。我喉嚨發緊，想道歉，想解釋那該死的意外，
但所有詞匯都堵在嗓子眼，拼湊不出一個完整的音節。只能徒勞地張著嘴，
像一條擱淺在岸上瀕死的魚。“對……對不起！” 終于，
一聲干澀嘶啞、帶著明顯顫抖的道歉沖口而出，聲音小得連自己都快聽不見。我慌忙彎下腰，
手忙腳亂地去掏書包側袋里那包可憐巴巴、已經被揉得皺巴巴的紙巾。指尖冰涼，
動作笨拙得可笑，紙巾抽出來時還差點掉在地上。我捏著那幾張薄薄的紙巾，蹲下身，
試圖去擦拭他鞋面上那片狼藉的豆漿漬。橙黃色的液體已經滲透進網面纖維，
變得粘稠而頑固。紙巾一按上去，立刻被浸透、變形，非但沒能擦干凈，
反而將那粘膩的污跡涂抹得面積更大、更顯眼了，邊緣還拉出幾道難看的絲。
一股濃郁的、甜膩的豆腥味在兩人之間彌漫開來。我額角的冷汗瞬間就下來了，
手指僵在那里，擦也不是，不擦也不是。絕望感像冰冷的潮水，瞬間淹沒了腳踝，
還在不斷向上攀升。頭頂上方，那道冰冷的目光始終沒有移開，沉甸甸地壓著，
帶著無聲的審判。一片死寂的尷尬中，
敘白旁邊的那個男生——就是剛才和他說話的、笑容張揚的那個——夸張地倒抽了一口冷氣，
聲音在過分安靜的環境里顯得格外刺耳：“哇靠！敘白！你的‘星塵’！全球限量三百雙啊！
” 他彎下腰，湊近那只慘遭蹂躪的球鞋，表情扭曲，仿佛那污漬是烙在他自己腳上，
“完了完了，這玩意兒可嬌貴，豆漿漬滲進去，搞不好就廢了！兄弟，你攤上大事兒了！
”他的話像一把重錘，狠狠砸在我緊繃的神經上。“全球限量三百雙”這幾個字，
更是讓我的眼前陣陣發黑。我甚至不敢去想那串代表金額的數字后面究竟跟著幾個零。
蹲著的姿勢讓我感覺更加渺小，幾乎要蜷縮進地里。就在我幾乎要被這無聲的壓力碾碎時，
頭頂終于響起了沈敘白的聲音。那聲音和他的人一樣，沒什么溫度，
清冽得像初冬清晨結了薄冰的溪水，每一個字都敲在耳膜上，帶著不容置疑的冷硬。
“弄干凈？” 他微微垂眸，視線落在我徒勞擦拭的手上，
唇角似乎極其短暫地向上扯動了一下，那弧度與其說是笑，不如說是冰冷的嘲諷，
“還是賠錢？”我的動作徹底僵住，捏著濕透的紙巾，指尖冰涼，仿佛血液都停止了流動。
賠錢？那個天文數字瞬間在腦海里炸開，帶著毀滅性的回響。
家里為了讓我轉進這所重點高中已經傾盡所有，我怎么可能……絕望的窒息感扼住了喉嚨。
“或者，” 沈敘白的目光掃過我瞬間慘白的臉，語氣沒有絲毫波瀾，
像是在陳述一個與我無關的簡單選項，“當一個月跟班。”他頓了頓，
似乎是為了讓我聽清每一個字，也像是在欣賞我的狼狽，才慢條斯理地補充道：“替我做事。
抵債。”空氣凝滯。周圍的目光像無數根細密的針，扎在我的后背。替我做事，
抵債……這七個字在腦子里嗡嗡作響。當跟班？聽起來屈辱又被動。
可比起那可能讓我全家都喘不過氣的賠償金……我猛地抬起頭，
對上他那雙深不見底、看不出任何情緒的眼睛。屈辱感如同毒藤蔓般纏繞上來，
勒得心口發疼。但想到父母疲憊的面容，想到那個遙不可及的賠償數字，所有的掙扎和不甘，
最終都被冰冷的現實狠狠摁了下去。喉嚨里像堵著一團浸了水的棉花，我艱難地吞咽了一下，
用盡全身力氣，才從齒縫里擠出那個重若千鈞的字：“……好。”聲音干澀得如同砂紙摩擦。
沈敘白臉上依舊沒什么表情，仿佛我的選擇早在他預料之中。他只是極淡地點了下頭，
那雙深邃的眼睛在我臉上停留了一秒，辨不出是滿意還是其他，然后便不再看我。“周宇軒，
” 他側過頭，對旁邊那個咋咋呼呼的男生開口，語氣平淡無波，“你跟他講講規矩。
”被點名的周宇軒立刻來了精神，臉上掛起一種混雜著戲謔和優越感的笑容。
他一步跨到我面前，動作幅度大得幾乎帶起一陣風，居高臨下地打量著我，
那眼神像是在評估一件新到手的、有點意思但又不值一提的玩意兒。“嘖，新來的？
算你小子‘走運’！” 他拖長了調子，帶著一種令人不舒服的親昵感，伸出手，
不輕不重地拍了拍我的肩膀，力道里透著不容置疑的掌控意味，“聽著啊，林澈是吧？
從今天起，一個月，你就是敘白哥的專屬小助理了。”他掰著手指頭，一條條數落，
聲音刻意拔高，確保周圍豎起耳朵的人都能聽見：“第一，作業！懂？敘白的作業本，
每天放學前必須工工整整地出現在他課桌左上角！字跡要模仿得像點，別跟狗爬似的露餡兒！
”“第二，早餐！敘白哥早上喜歡喝后街那家‘老張記’的冰美式，不加糖不加奶！
還有他家那個限量供應的牛肉三明治，七點十分前必須買到，
涼了、軟了、或者買不到……” 他嘿嘿一笑，笑容里帶著赤裸裸的威脅，“后果自負！
”“第三……” 他故意頓了頓，目光掃過我越來越低的頭，帶著一種貓捉老鼠般的惡趣味，
“擋桃花！敘白哥身邊那些鶯鶯燕燕，煩得很！
看見有女生湊過來搭訕的、遞情書的、送水的，甭管是校花還是班花，通通給我擋回去！
就說敘白哥很忙，沒空！理由自己想，編圓乎點！懂？”2.每一條規矩，
都像一記無形的耳光，響亮地抽在我的自尊心上。周圍的竊竊私語聲更大了些，
夾雜著壓抑的低笑和毫不掩飾的指指點點。我死死咬著下唇，
口腔里彌漫開一股淡淡的鐵銹味。指甲深深掐進掌心，
尖銳的刺痛感成了唯一能提醒我保持清醒的東西。“聽明白了？
” 周宇軒最后重重一拍我肩膀，結束了這場單方面的“訓話”。我低著頭，
視線模糊地落在他锃亮的鞋尖上，喉結艱難地滾動了一下，
從牙縫里擠出兩個字：“……明白。”沈敘白自始至終沒再說話，仿佛眼前的一切與他無關。
他只是微微偏過頭，目光投向遠處教學樓的方向，側臉的線條在晨光里顯得冷硬而漠然。
“跟上。” 他終于開口，只吐出兩個冰冷的字眼，便邁開長腿，徑直朝前走去。
白色的限量球鞋上，那片橙黃色的豆漿漬，在清晨的光線下，依舊刺目得驚心。
周宇軒朝我揚了揚下巴，示意趕緊跟上。我深吸一口氣，壓下翻涌的屈辱感，
拖著灌了鉛似的雙腿，沉默地跟在了那道冷漠背影的幾步之后。每一步，
都像踩在燒紅的炭火上。“跟班”生涯就這樣以一種屈辱的方式拉開了序幕。每一天，
都像被設定好的程序，精準而機械地運行著，唯一的指令源，
就是沈敘白那張沒什么表情的臉。清晨，天色還未完全透亮，鬧鐘尖銳地撕裂寂靜。
我掙扎著爬起，頂著睡眠不足的昏沉腦袋，第一個沖出宿舍樓，
用百米沖刺的速度奔向校外的“老張記”。排隊的人群總是蜿蜒如長龍，我夾在中間，
焦急地盯著手表指針的每一次挪動。
拿到那杯冰得扎手的冰美式和那個裹著油紙、還帶著熱氣的牛肉三明治時，
手心總是汗津津的。然后又是一路狂奔，在七點十分整，氣喘吁吁地踩著點，
將它們小心翼翼地放在沈敘白那張永遠整潔、纖塵不染的課桌左上角。他通常來得稍晚，
坐下時，眼皮都懶得抬一下，修長的手指隨意地拿起三明治或咖啡，
動作優雅得如同在高級餐廳用餐，仿佛我只是一個按時按點出現的、沉默的送餐機器人。
偶爾，他會極淡地瞥一眼食物包裝，眼神平靜無波，而我卻在那短暫的一瞥中心驚肉跳，
生怕溫度、包裝有一丁點不合他意。那攤刺目的豆漿漬，依舊頑固地留在他鞋面上，
像一個無聲的烙印，時刻提醒著我的身份和原罪。課間和午休，則是“擋桃花”的戰場。
沈敘白身邊從不缺慕名而來的女生。
她們帶著精心準備的情書、包裝可愛的小點心、或者僅僅是鼓起勇氣想上前搭訕。
每當看到有女生紅著臉、眼神亮晶晶地朝沈敘白的方向靠近時，我就得硬著頭皮，
像個移動路障一樣迅速擋過去。“同學，不好意思，沈敘白……呃，
他正在思考一道物理競賽題，現在不方便被打擾。” 我努力讓自己的聲音聽起來平靜自然，
絞盡腦汁編造著各種理由。有時是“他要去找老師討論問題”，
有時是“他今天心情不太好”，更多時候是干巴巴的一句“他很忙”。
女生們的目光瞬間就會從期待轉為失望，甚至帶著被冒犯的惱怒，毫不客氣地落在我身上，
像刀子一樣刮過。那些竊竊私語如同背景噪音，從未停歇——“又是他！”“真討厭，
像個看門狗似的。”“沈敘白怎么受得了這種人跟著？”最難熬的是下午放學。
沈敘白會把他當天的所有作業本，毫無預兆地丟到我課桌上。
物理、數學、英語、甚至語文的作文……厚厚一摞。他從不開口要求，
只用那雙沒什么情緒的眼睛掃我一眼。那眼神就是無聲的命令。于是，深夜的宿舍臺燈下，
成了我一個人的戰場。模仿他的字跡是一項艱巨的工程。沈敘白的字有種獨特的筋骨，
清雋有力，帶著一種冷冽的鋒芒。而我自己的字，相比之下就顯得軟塌塌的。
我一遍遍地對著他以前的作業本臨摹，手指因為用力而僵硬發酸。
受力分析圖、英語的閱讀理解……每一科都需要耗費大量的時間和精力去理解、去模仿思路，
還不能出錯。困意如潮水般襲來，眼皮沉重得像是掛了鉛塊，只能用力掐自己的大腿，
用疼痛換取片刻清醒。窗外是沉沉的夜色，室友均勻的鼾聲像是對我苦役的嘲諷。
日子在這樣重復的卑微和疲憊中緩慢流淌。
沈敘白依舊是那個高不可攀、被無數人仰望的冰山校草。他對我這個“跟班”的態度，
始終保持著一種近乎苛刻的距離感。沒有多余的交流，沒有一絲笑容，
只有在命令和檢查作業時才會投來短暫的目光。那目光里，似乎永遠只有審視和不耐煩。
周宇軒則像一條嗅到腥味的鬣狗，時不時湊過來，
用輕佻的言語或刻意的刁難提醒著我的地位，樂此不疲。
我像一只被看不見的線牢牢操控的木偶，在沈敘白的影子里沉默地移動、執行指令。
唯一支撐我的念頭，就是熬過這屈辱的一個月，
徹底擺脫這該死的“豆漿債”和這個冷冰冰的人。每一次彎腰，每一次擋人，
每一次在臺燈下寫到手指痙攣，這個念頭就像黑暗中微弱卻執拗的星火，
讓我不至于徹底沉淪。我以為日子會這樣一成不變地熬到結束，直到那個悶熱的午后。
剛結束一場模擬考，腦子還嗡嗡作響，只想找個清靜角落透口氣。我習慣性地避開人群，
繞到了實驗樓后面那條少有人走的林蔭小徑。高大的樟樹遮住了大半陽光，投下清涼的陰影，
空氣中浮動著草木的微腥和泥土的氣息。剛走到拐角，
一陣極其微弱、斷斷續續的嗚咽聲鉆入耳朵。我腳步一頓，循著聲音望去。
只見幾叢茂密的冬青灌木后面，蜷縮著一團小小的、顫抖的影子。
是一只看起來才幾個月大的小橘貓，瘦骨嶙峋，橘黃色的毛發臟兮兮地糾結在一起，
沾滿了泥土和草屑。它的一條后腿以一個不自然的角度彎曲著，顯然是受了傷。
它似乎又冷又怕，小小的身體緊緊縮成一團，每一次嗚咽都帶著撕心裂肺般的痛楚，
濕潤的大眼睛驚恐地睜著，警惕地掃視著四周。心像是被什么東西狠狠揪了一下。
我幾乎是本能地放輕了腳步，慢慢蹲下身，隔著一點距離，試探性地伸出手，
用盡可能溫和的語調發出“嘖嘖”的安撫聲。小橘貓猛地一抖，掙扎著想后退，
但受傷的后腿讓它根本無法移動，只能發出更凄厲的叫聲。“別怕，
別怕……” 我輕聲說著，不敢貿然靠近。目光落在它受傷的腿上，心里焦灼起來。
得找點東西幫它固定一下，或者……得送它去校外的寵物醫院？
可這個時間點……正當我猶豫著要不要先跑回教室拿點水和食物時，
身后突然傳來極其輕微的腳步聲，踩在落葉上，發出細微的沙沙響。我全身的肌肉瞬間繃緊，
猛地回頭——沈敘白就站在幾步之外。他不知何時來的，靜靜地站在那里，
高大的身影被樹影切割，臉上沒什么表情，那雙深邃的眼睛，卻像探照燈一樣，
清晰地落在我身上，也落在我面前那只瑟瑟發抖的小貓身上。空氣仿佛凝固了。時間被拉長，
每一秒都無比清晰。我僵在原地，保持著蹲姿，一只手還虛懸在空中，
維持著那個試圖安撫的姿勢。血液似乎一下子沖上了頭頂，又在下一秒凍結。完了。
被他看到了。他會怎么想？會覺得我多管閑事？會像周宇軒那樣嘲諷我假惺惺？
還是會……覺得我耽誤了“工作”？
一種混雜著驚慌、窘迫和被窺破秘密的羞恥感瞬間攫住了我。我下意識地想站起身，想解釋，
或者干脆找個地縫鉆進去。嘴唇動了動，卻發不出任何聲音，只能狼狽地、僵硬地移開視線，
不敢再與他對視。心里只有一個念頭：這該死的“跟班”生涯，
大概又要因為“不務正業”而雪上加霜了。沈敘白沒有動，也沒有說話。他只是站在那里，
目光沉沉，像一潭深不見底的寒水。小橘貓似乎也感覺到了這突如其來的緊張氣氛，
嗚咽聲都變小了，只剩下細微的顫抖。林蔭道上的光影在他臉上靜靜流淌，
那張總是冷硬的輪廓，此刻在斑駁的樹影里，竟顯得有些模糊不清。他沒有看我，
目光落在我懷里那只瑟瑟發抖的小橘貓身上，停留了足足有十幾秒。
那眼神里沒有慣常的審視或不耐，平靜得……甚至有些難以捉摸。
就在我被這沉默壓得幾乎窒息，以為他會像周宇軒那樣丟下一句刻薄的嘲諷然后轉身離開時，
他卻有了動作。他什么也沒說，只是極其自然地轉過身，邁開長腿，朝著小徑的另一端走去。
腳步沉穩，沒有絲毫停頓，仿佛剛才那短暫的駐足只是一個無關緊要的插曲。
白色的校服襯衫下擺隨著他的步伐輕輕擺動，很快消失在林蔭道的拐角。走了？
3.我愣在原地，懷里抱著那只因為疼痛又開始微弱嗚咽的小貓，一時沒反應過來。
預想中的斥責、嘲諷或者冰冷的命令都沒有出現。他就這樣……走了？像沒看見一樣？
一種難以言喻的復雜情緒涌上心頭，
混雜著困惑和一絲……極其微弱的、連自己都不敢承認的釋然。他是不屑于管這種“閑事”，
還是……別的？我甩甩頭，強迫自己不再去想那個捉摸不透的人。眼下最重要的是這只小貓。
我小心翼翼地將它抱得更穩些，忍著它因為疼痛而本能地抓撓，
快步朝校外最近的寵物醫院跑去。路上，陽光有些晃眼，懷里的小生命微弱地顫抖著，
傳遞著生命的重量。剛才沈敘白那沉默的注視，和他最后無聲離開的背影，
卻像投入心湖的石子，漾開一圈圈難以平息的漣漪。接下來的幾天，
日子似乎又回到了之前的軌道。送早餐，擋桃花，寫作業。
沈敘白對我依舊是那副冷淡疏離、公事公辦的態度。那天下午林蔭道上的偶遇，
仿佛從未發生過。他從未提起，眼神也毫無波瀾。直到周四下午，
最后一節自習課的下課鈴終于打響。教室里瞬間喧鬧起來，
桌椅碰撞聲、收拾書包聲、呼朋引伴聲交織成一片。
我揉了揉因為長時間低頭寫字而酸痛的脖頸，剛準備收拾東西，
一個沉甸甸的紙袋毫無預兆地落在了我攤開的練習冊上。我抬頭，
撞上沈敘白沒什么表情的臉。他一手插在校服褲兜里，
一手隨意地指了指那個印著“安心寵物醫院”logo的紙袋。“給你的。
” 他的聲音不高，在嘈雜的教室里卻清晰地穿透過來，帶著他慣有的冷淡調子，
仿佛在說一件再平常不過的事。我愕然地看著那個袋子，又看看他，完全沒反應過來。
“里面是藥，還有喂食器。” 他簡短地補充了一句，目光在我臉上停留了不到一秒，
便移開了，仿佛只是完成了一項微不足道的任務，“用法問醫生。”說完，不等我回應，
他已經拎起自己單肩掛著的書包，轉身匯入了涌向門口的人流。
頎長的背影很快消失在門框處。教室里依舊吵鬧，但我周圍卻仿佛形成了一個真空地帶。
我怔怔地坐在那里，手指無意識地碰了碰那個紙袋。袋子沉甸甸的，
里面裝著幾個藥盒和一個嶄新的、小巧的針管式喂食器。冰涼的塑料觸感從指尖傳來，
卻奇異地帶著一絲暖意。他……他怎么會知道？他甚至還專門去問了醫生用法？
他不是……當作沒看見嗎？心臟像是被什么東西輕輕撞了一下，
一種陌生的、帶著酸澀又有些微暖的悸動悄然蔓延開來，沖淡了這些天積壓的疲憊和屈辱。
我低下頭，小心翼翼地打開袋子，看著里面排列整齊的藥品和那個干凈的喂食器，
指尖無意識地摩挲著冰涼的塑料包裝。原來，那天他看見了，不僅看見了，還記下了。
周圍的喧囂仿佛被隔絕開來。同桌陳冉好奇地探過頭：“林澈，誰給的？寵物醫院？
你養寵物了？”“沒……沒什么。” 我猛地回過神，有些慌亂地把袋子收進書包里，
掩飾性地拉上拉鏈，指尖還殘留著那點奇異的暖意。臉似乎有點燙。
日子依舊在“跟班”的軌道上運行，但有些東西，似乎悄然發生了偏移。送早餐時，
我依舊準時將冰美式和三明治放在他桌角，
但眼神偶爾會不受控制地飄向他腳上那雙鞋——那片頑固的豆漿漬，顏色似乎變淡了些，
邊緣被仔細清理過，不再像最初那樣觸目驚心。而他接過食物時，雖然依舊沒有言語，
但偶爾，極偶爾地，我似乎能捕捉到他低垂的眼睫極其輕微地顫動一下，
像蝴蝶翅膀掠過平靜的水面，快得讓人以為是錯覺。擋桃花時，
那些女生投來的不滿目光依舊如芒在背，但心底那點沉甸甸的屈辱感，
似乎被什么東西撬開了一絲縫隙。夜里在臺燈下模仿他字跡寫到手腕酸痛時，
看著那清雋有力的筆畫，心里竟會浮起一絲連自己都覺得荒謬的念頭：他的字，
其實……挺好看的。然而，就在我以為這場荒唐的“抵債”生涯即將步入尾聲，
甚至開始習慣這種扭曲的節奏時，一場毫無預兆的風暴，裹挾著冰冷的惡意，狠狠砸了下來。
那天是沈敘白的生日。放學鈴聲一響，周宇軒就咋咋呼呼地沖進了我們班，
一把攬住沈敘白的肩膀，聲音大得整個教室都聽得見：“敘白！快快快！
兄弟們給你訂了包廂，今晚必須不醉不歸！禮物都堆成山了！” 他邊說邊得意地環視四周，
目光掃過我時，帶著毫不掩飾的輕蔑，像看一只礙眼的蟲子。沈敘白似乎蹙了下眉，
但沒說什么，只是淡淡地“嗯”了一聲。“喂，那個誰！
” 周宇軒毫不客氣地朝我揚了揚下巴，頤指氣使，“林澈！敘白的書包，還有這些禮物，
你負責搬過去！地址發你手機上了！手腳麻利點！
” 他指指沈敘白桌上那幾份包裝精美的禮盒，又指了指自己腳邊幾個鼓鼓囊囊的袋子。
周圍還沒走的同學投來復雜的目光，有同情，有漠然，也有看好戲的戲謔。我沉默地走過去，
在那些目光的注視下，默默地將沈敘白沉甸甸的書包背到自己肩上，又彎腰去拎那幾個袋子。
指尖因為用力而微微泛白。書包帶子勒著肩膀，禮物的重量墜著手臂，每一步都走得很沉。
包廂在市里一家頗有名氣的KTV。推開厚重的隔音門，
震耳欲聾的音樂聲浪和混雜著煙酒、香水、食物氣味的渾濁空氣瞬間撲面而來，
幾乎讓人窒息。閃爍變幻的彩色射燈在昏暗的空間里瘋狂旋轉，晃得人眼花。
巨大的屏幕上滾動著曖昧的歌詞畫面，沙發上坐滿了人，
都是學校里平時圍著沈敘白轉的那群風云人物，男男女女，嬉笑打鬧，氣氛喧囂而熱烈。
我的出現，像一滴油落進了滾水里。嬉鬧聲有片刻的凝滯，無數道目光齊刷刷地聚焦過來，
帶著毫不掩飾的打量、好奇、還有赤裸裸的輕視。
仿佛我這個穿著普通校服、背著沉重書包、手里還拎著禮物的“跟班”，
是闖入他們奢華領地的一個異類。“喲！我們的‘豆漿小哥’來啦！
” 周宇軒率先怪叫起來，聲音透過麥克風的電流，被放大得格外刺耳，
瞬間引爆了包廂里壓抑的哄笑。“哈哈哈哈哈！快看快看！負重前行啊這是！”“敘白，
你這跟班真是盡職盡責，生日都不忘來‘服務’！
”肆無忌憚的哄笑聲、口哨聲、還有那些毫不掩飾的嘲諷目光，像無數根燒紅的針，
狠狠扎在皮膚上，帶來尖銳的刺痛和灼燒感。我僵在門口，拎著袋子的手微微發抖，
血液似乎都涌向了耳朵，嗡嗡作響，淹沒了震耳的音樂。臉上火辣辣的，
屈辱感如同冰冷的潮水，瞬間沒頂。就在這時，沈敘白從人群中站起身。他脫了校服外套，
只穿著一件簡單的黑色T恤，在迷幻的燈光下，身形輪廓顯得更加挺拔利落。
他臉上沒什么表情，徑直朝我走來。我下意識地低下頭，不敢看他，
生怕從他眼中也看到和周宇軒他們一樣的輕蔑。沉重的書包和禮物像枷鎖一樣壓著我，
只想趕緊放下東西逃離這個令人窒息的地方。“東西給我。
” 他的聲音在嘈雜的背景音里響起，依舊沒什么溫度，但似乎少了點慣常的冷硬。
我愣了一下，沒反應過來。“書包和禮物，給我。” 他又重復了一遍，語氣平淡，
卻帶著不容置疑。我幾乎是機械地、有些慌亂地卸下肩膀上的書包，又把手里的袋子遞過去。
指尖在交接時不小心碰到了他的手背，冰涼一片。他接過去，隨意地放在一旁的空沙發上，
動作自然，仿佛這只是個再普通不過的動作。就在我以為他會轉身離開時，他卻忽然側過身，
對著離他最近、笑得最夸張的一個男生，聲音不大，
卻清晰地穿透了嘈雜的背景音：“讓開點。”沒有多余的解釋，只有三個字，
帶著他慣有的、不容置疑的冷感。那個男生臉上的笑容僵了一下，似乎有些錯愕，
但還是下意識地挪開了身體，在擁擠的沙發上騰出了一小片空位。沈敘白沒看我，
只是用眼神示意了一下那個空位，言簡意賅：“坐。”不是命令，更像是一個……安排？
包廂里的哄笑聲詭異地低了下去。無數道目光在沈敘白和我之間來回逡巡，
充滿了驚疑不定和難以置信。周宇軒臉上的得意笑容也凝固了，眼神變得有些陰沉。
我徹底懵了。大腦一片空白，完全無法理解眼前的情況。他讓我……坐下？
在他們這群人中間？這比剛才的哄笑更讓我無所適從。“坐。” 他又重復了一遍，
語氣里帶上了一絲不易察覺的催促。在無數道探究、審視、甚至帶著敵意的目光聚焦下，