我叫林晚，一個剛從大學畢業，擠破頭才進入“永晝科技”這家行業巨頭實習的普通女孩。
入職通知郵件的末尾，附帶著一份名為《“永晝科技”新員工關懷手冊（必讀）》的文檔，
我當時只以為是普通的員工守則，直到我點開它。猩紅色的標題刺得我眼睛生疼。
**《“永晝科技”新員工關懷手冊》**歡迎加入永晝大家庭，親愛的新同事！
為了您能更快適應永晝高效、嚴謹、充滿活力的工作氛圍，
請務必仔細閱讀并嚴格遵守以下守則。永晝科技始終將員工的安全與福祉放在首位。
祝您工作愉快！
1. **打卡與著裝：*** 1.1 請于每日早8:55前完成指紋打卡。遲到1秒，
將從您的“福祉積分”中扣除10分。
* 1.2 公司統一發放三套工裝（黑、灰、深藍），請每日輪換穿著。
禁止連續兩日穿著同色或同款工裝。禁止在工裝上出現任何非公司Logo的圖案或飾品。
* 1.3 若發現工裝有破損或無法清除的污漬，請立刻前往三樓后勤部更換。
不要讓“它們”看到你的不體面。
2. **辦公區域行為規范：*** 2.1 您的工位在C區3排7號。
請勿隨意調換或長時間離開您的工位。
* 2.2 辦公桌面只允許放置公司配備的電腦、電話、一個水杯（純色，
無圖案）、一本筆記本和一支筆。其余私人物品請鎖入儲物柜。
* 2.3 禁止在辦公區域發出超過40分貝的噪音。
包括但不限于：大聲喧嘩、用力敲擊鍵盤、物品掉落。若不慎發出，
請立刻保持絕對安靜至少十分鐘，并觀察周圍同事的反應。如果他們的表情變得“僵硬”，
請立刻前往衛生間，用冷水沖洗面部，直到你感覺“清醒”。
* 2.4 每日12:00-13:00為午休時間。
請務必在11:59前放下手中一切工作，前往公司食堂用餐。
禁止在工位用餐或外帶食物進入辦公區。食堂只提供A、B、C三種套餐，請每日輪換選擇，
禁止連續兩日選擇同種套餐。* 2.5 茶水間提供咖啡和紅茶?？Х让咳障奕∫槐?，
紅茶不限量。但請注意，若您發現紅茶茶湯顏色異常鮮紅，請勿飲用，
并立刻報告您的直屬上司。不要試圖自行處理。* 2.6 辦公室內禁止奔跑。
若有緊急事務，請快走。3. **加班與會議：*** 3.1 永晝科技提倡高效工作，
原則上不鼓勵加班。但若您的直屬上司在17:55分通過內部郵件告知您需要加班，
請務必在三分鐘內回復“收到，樂意效勞”。* 3.2 加班時長不會超過21:00。
21:00后，辦公樓會自動斷電。請務必在此之前離開。若未能及時離開，
請立刻尋找最近的消防通道，躲入樓梯間，并撥打手冊最后一頁的“緊急聯系電話”。
不要使用電梯。* 3.3 會議通知會提前至少一小時通過郵件發送。請準時參加。
會議期間，手機必須調至靜音并放入抽屜。若有同事在會議中途突然“睡著”，
請勿試圖喚醒他，會議結束后，他會“自行處理”。
4. **特殊情況應對：*** 4.1 若您在辦公樓內看到身著紅色連衣裙的女性，
請立刻低下頭，避免與她對視，并迅速離開該區域。不要與她交談，
不要回應她的任何問題或請求。* 4.2 每月15日為“清潔日”。
當日辦公樓內所有燈光會變為幽藍色。請保持絕對安靜，專注于您的工作。
若聽到任何異響（如滴水聲、腳步聲、不明低語），請假裝沒有聽見。
若感覺有人在背后注視您，也請不要回頭。
* 4.3 若您發現自己的辦公桌上出現一個黑色木盒，請立刻將其交給您的直屬上司。
不要試圖打開它。* 4.4 若您在衛生間的鏡子中看到除自己以外的“倒影”，
請立刻用肥皂水清洗鏡面，直到“倒影”消失。期間不要發出聲音。
* 4.5 福祉積分為負時，您將失去永晝科技的“關懷”。
5. **保密條例：*** 5.1 本手冊內容僅限永晝科技內部員工知曉，嚴禁外泄。
* 5.2 禁止與其他同事深入討論本手冊的具體條款，
除非得到高層管理人員的書面許可。
6. **最終解釋權：*** 6.1 永晝科技人力資源部保留對本手冊的最終解釋權。
* 6.2 若有任何疑問，請咨詢您的直屬上司。但請注意，有些問題，
他們可能“無法回答”。我當時只覺得這份手冊措辭怪異，有些條款甚至匪夷所思，
但大公司的企業文化總是千奇百怪，我并沒有太往心里去。我安慰自己，只要努力工作，
遵守規定，一切都會好起來的。我太天真了。1入職第一天，
我小心翼翼地遵守著手冊上的每一條。換上了灰色的工裝，準時打卡，
找到了C區3排7號那個冰冷的格子間。周圍的同事們表情木然，
敲擊鍵盤的聲音如同精準的節拍器，整個辦公區彌漫著一種令人窒??的安靜。
我的直屬上司是一個名叫張明的中年男人，戴著金絲眼鏡，眼神銳利得像能穿透人心。
他簡單交代了幾句工作，便不再理我。上午十點左右，我旁邊工位的女孩李悅，
一個看起來和我差不多年紀，扎著馬尾的姑娘，不小心將筆筒碰倒在地。
“啪嗒——”清脆的響聲在死寂的辦公室里顯得格外突兀。所有人的動作都停滯了一瞬，
齊刷刷地看向李悅。他們的眼神空洞，表情僵硬，像是瞬間被抽走了靈魂的木偶。
李悅的臉“唰”地一下白了，她慌忙撿起筆筒，身體因為恐懼而微微顫抖。
我想起手冊2.3條：【若不慎發出，請立刻保持絕對安靜至少十分鐘，
并觀察周圍同事的反應。如果他們的表情變得“僵硬”，請立刻前往衛生間，
用冷水沖洗面部，直到你感覺“清醒”?！恐車碌谋砬?，無疑是“僵硬”的。
李悅似乎也想起了這條規則，她猛地站起身，想要往衛生間跑。但她太慌張了，
忘了手冊2.6條：【辦公室內禁止奔跑。】她跑了兩步，突然，
整個辦公區的燈光閃爍了一下，然后恢復正常。李悅像是被無形的力量絆倒，
重重地摔在地上。她沒有發出任何聲音，只是趴在那里，一動不動。
我嚇得心臟都快跳出來了，想去扶她，卻被張明冰冷的眼神制止?！傲滞?，
”他的聲音毫無起伏，“做好你自己的事。”十分鐘后，當周圍同事的表情恢復“正?！保?/p>
開始重新敲擊鍵盤時，兩個穿著黑色制服，面無表情的男人走了過來，
將李悅像拖死狗一樣拖走了。自始至終，沒有人多看一眼，沒有人發出任何疑問。
李悅的工位很快被清理干凈，仿佛這個人從未存在過。我的后背滲出了一層冷汗。
這不僅僅是規則怪異，這是……這是會死人的！“福祉積分”，我想起了這個詞。李悅，
她的積分，恐怕已經為負了吧。那天下午，我去茶水間倒水。紅茶茶包泡出的茶湯，
顏色鮮紅得如同血液。我想起了手冊2.5條：【若您發現紅茶茶湯顏色異常鮮紅，
請勿飲用，并立刻報告您的直屬上司。不要試圖自行處理?！课叶酥潜把琛?，
找到了張明。他看了一眼，眉頭微不可查地皺了一下，然后接過茶杯，
面無表情地倒進了他桌上的一個黑色陶瓷盆栽里。那盆栽里種著一株我不認識的深綠色植物，
葉片肥厚，泛著油光。“知道了，”他說，“你可以回去了?！蔽也桓叶鄦?，
逃也似的回到自己的工位。那盆植物，在吸收了那杯“血茶”后，葉片似乎更加油綠了。
2日子在壓抑和恐懼中一天天過去。我像一個提線木偶，嚴格遵守著那些該死的規則，
生怕自己步了李悅的后塵。每天輪換工裝顏色，準時打卡，吃飯輪換套餐，
不敢發出一點多余的聲音。我的精神高度緊張，體重也開始下降。我嘗試過向其他同事求助，
或者旁敲側擊地打聽一些情況。但他們要么用一種“你瘋了”的眼神看著我，
要么就含糊其辭，警告我不要多管閑事。
手冊5.2條：【禁止與其他同事深入討論本手冊的具體條款，
除非得到高層管理人員的書面許可。】這條規則像一道無形的枷鎖，
將每個人都困在了自己的孤島上。有一次，我鼓起勇氣，在午休時間，
悄悄問坐在我對面工位的王姐：“王姐，李悅……她后來怎么樣了？”王姐四十多歲，
是公司的老人了，平時沉默寡言。聽到我的問題，她猛地抬起頭，眼神里充滿了驚恐和警告。
她飛快地看了一眼四周，然后壓低聲音，用氣音對我說：“別問！不該問的別問！
你想和她一樣嗎？”說完，她便埋頭吃飯，再也不肯多說一個字。我感到一陣徹骨的寒意。
這個公司，到底隱藏著什么秘密？“它們”是誰？紅色連衣裙的女人又是什么？
黑色木盒里裝著什么？福祉積分為負，會失去“關懷”，失去關懷的下場，
就是像李悅那樣被拖走嗎？無數個疑問在我腦海中盤旋，卻找不到任何答案。我開始做噩夢，
夢見李悅蒼白的臉，夢見那些僵硬的同事，夢見猩紅色的茶水和幽藍色的燈光。
我甚至開始懷疑，這家公司，是不是一個巨大的活體獻祭場，而我們這些員工，
就是待宰的羔羊。某天傍晚，17:55分，我收到了張明的加班郵件?！玖滞?，
今晚留下處理一下C37項目的數據報告。】我立刻回復：【收到，樂意效勞。
】這是我第一次加班。辦公樓里的人漸漸走空，只剩下零星幾個加班的同事，和我一樣，
埋頭在自己的格子間里。時間一分一秒地過去，窗外的天色越來越暗。
我強迫自己集中精神處理數據，但心中的不安卻越來越強烈。20:50分，
我終于完成了報告，長長地舒了一口氣。還有十分鐘，足夠我離開了。我關掉電腦，拿起包，
快步走向電梯。就在我按下電梯按鈕的瞬間，我想起了手冊3.2條：【21:00后，
辦公樓會自動斷電……若未能及時離開，請立刻尋找最近的消防通道，躲入樓梯間，
并撥打手冊最后一頁的“緊急聯系電話”。不要使用電梯。】現在是20:51，
應該還來得及。電梯門緩緩打開，里面空無一人。我猶豫了一下，還是走了進去。
就在電梯門即將合上的那一刻，我眼角的余光瞥見一個紅色的身影，從走廊的盡頭一閃而過。
紅色連衣裙！我的心臟猛地一縮，下意識地想要沖出電梯，但已經來不及了。
電梯門在我面前徹底合上，開始緩緩下降。冷汗，瞬間浸濕了我的后背。
我違反了規則4.1條：【若您在辦公樓內看到身著紅色連衣裙的女性，請立刻低下頭，
避免與她對視，并迅速離開該區域?！课也粌H沒有迅速離開，
還和她同處一個封閉空間——雖然我沒有看到她的臉。電梯里的空氣仿佛凝固了，
我甚至能聽到自己劇烈的心跳聲。突然，“滋啦——”一聲，電梯里的燈光猛地熄滅，
整個空間陷入一片伸手不見五指的黑暗。緊接著，電梯劇烈地晃動了一下，停住了。
21:00整。斷電了。而我，被困在了電梯里。更糟糕的是，我感覺到，除了我之外，
電梯里似乎還有“別人”。一種冰冷的、帶著濃郁腐臭味的氣息，從我身后傳來。
我僵在原地，一動也不敢動?！拔币粋€女人的輕笑聲，在我耳邊響起，陰冷而詭異。
是她！那個穿紅色連衣裙的女人！我嚇得魂飛魄散，下意識地想要尖叫，
卻死死地捂住了自己的嘴巴。不能發出聲音！手冊2.3條，雖然是針對辦公區域的，
但此刻，我只能寄希望于它能通用。黑暗中，我感覺到一只冰冷的手，搭在了我的肩膀上。
那只手纖細而瘦長，指甲尖銳，帶著刺骨的寒意。它緩緩地，一寸寸地，撫過我的脖頸，
我的臉頰。我能聞到那股腐臭味越來越濃，幾乎要將我熏暈過去?！靶∶妹?，
你為什么不看看我呢？”那個女人的聲音再次響起，充滿了誘惑和惡意，“我的臉，
很漂亮哦……”我緊閉著雙眼，身體抖得像篩糠一樣。怎么辦？怎么辦？
消防通道……緊急聯系電話……我猛地想起手冊3.2條的后半部分?？墒牵?/p>
我現在被困在電梯里，根本去不了消防通道！就在我絕望之際，
口袋里的手機突然震動了一下。我心中一動，不顧一切地掏出手機，借著屏幕微弱的光芒，
我看到了一條短信。發件人，是一個陌生的號碼?！緞e出聲，按住緊急呼叫按鈕，
直到“她”離開。】緊急呼叫按鈕！我像是抓住了救命稻草，顫抖著手，
摸索著按下了電梯里的緊急呼叫按鈕。按鈕亮起了一點微弱的紅光?！斑祝?/p>
”身后的女人發出了一聲疑惑的輕哼。那只搭在我肩膀上的手，停頓了一下。
我死死地按住按鈕，心中默念著：離開！快離開！時間一分一秒地過去，
每一秒都像一個世紀那么漫長。那股腐臭味，在我身邊縈繞不散。
我甚至能感覺到她冰冷的呼吸，噴在我的耳后。不知道過了多久，也許是幾分鐘，
也許是幾十分鐘。那股腐臭味，終于漸漸淡了下去。搭在我肩膀上的手，
也悄無聲息地收了回去。周圍，又恢復了死一般的寂靜。我不敢放松，
依舊死死地按住緊急呼叫按鈕，直到我的手指都開始發麻。又過了許久，
電梯突然輕微地晃動了一下，然后，燈光“啪”的一聲，重新亮了起來。電梯開始緩緩下降。
我虛脫般地靠在電梯壁上，大口大口地喘著氣。得救了……我竟然，從那個女人的手中，
逃過了一劫！是誰發的短信救了我？我顫抖著打開手機，想要查看那個陌生的號碼，
卻發現那條短信已經消失了，仿佛從未出現過。電梯到達一樓，門緩緩打開。
我踉蹌著沖出電梯，頭也不回地逃離了那棟如同地獄般的辦公樓。3第二天，
我頂著兩個濃重的黑眼圈，精神恍惚地來到公司。昨晚的經歷，像一場醒不來的噩夢，
在我腦海中揮之不去。我不知道自己是怎么熬過來的。走進辦公室，我發現氣氛有些異樣。
所有人都低著頭，沉默地工作著，但空氣中卻彌漫著一種更加壓抑和緊張的氣氛。
張明把我叫進了他的辦公室。“林晚，”他面無表情地看著我，“昨晚，你違反了公司規定。