風雪大得能把人吹跑，打在臉上生疼。我（我叫林霜）拼了老命在雪地里跑，去找隊長陳默。
他倒在離氣象站不遠的地方。等我跑到跟前，他已經硬了。臉朝下趴在雪里。我把他翻過來，
嚇得差點叫出來。他眼睛瞪得老大，全是恐懼，像是看見鬼了。額頭上有個大坑，
血都凍成冰坨子了。明顯是被人用啥重家伙砸的。我渾身發冷，不是凍的，是嚇的。
我猛地抬頭，看向氣象站那扇亮著燈的窗戶。窗戶后面，好像有個人影晃了一下。
我拖著隊長的尸體，費老大勁才弄回氣象站。另外兩個隊員，張強和李梅，也嚇傻了。
我們把隊長放在地上，窗戶上那幾個血字“別信任何人！”看著特別瘆人。“誰干的？
”張強聲音發抖。沒人知道。氣氛像結了冰。然后，我看到隊長尸體旁邊掉著個舊筆記本。
我撿起來，好奇翻開。這一看，我魂兒都快飛了。里面寫的全是我們的事！
但寫的都是“上一次”或者“上上次”怎么發生的。寫我們怎么被困住，怎么吵架，
怎么……一個一個死掉。死法還不一樣！最后都寫暴風雪停了，但結局都一樣糟。
我手抖得厲害，一直翻到最后一頁有字的地方。上面寫的日期就是今天！
但那筆跡……我太熟了，就是我自己的字！上面寫著：“第四輪開始了。
記住：必須死一個人，時間才能重置，暴風雪才會停。”我腦子一片空白，冷汗唰就下來了。
必須死人？時間重置？這都什么鬼！“你們看這個！”我把筆記本遞給他們倆。
張強和李梅看完，臉都白了。“瘋子寫的吧？胡扯！”張強把本子摔地上。但接下來的事，
越來越不對勁。我們總感覺有人在外面盯著，屋里的東西莫名其妙移位，
無線電滋啦亂響就是聯系不上外面。恐慌像雪崩一樣壓下來。張強和李梅開始互相猜疑，
吵得不可開交。張強說李梅不對勁，李梅說張強想害人。我夾在中間，
腦子里全是筆記本上那句話：“必須死一個人……”時間一點點過去，
絕望像雪一樣把我們埋了。我看著吵紅眼的兩個人，又看看那個躺在角落的筆記本。
一個可怕的念頭控制了我：也許…也許那本子上說的是真的？也許只有按它說的做，
才能結束這一切？我也不知道哪來的膽子，趁著張強背對著我、和李梅吵得正兇的時候，
我抓起旁邊一個沉重的工具，心一橫，朝著張強的后腦勺狠狠砸了下去。
他哼都沒哼一聲就倒下了。李梅嚇得尖叫。我也懵了，看著手里的“兇器”和地上的張強，
渾身發抖。但就在這時，怪事發生了。張強的尸體，像被橡皮擦掉一樣，在我眼皮子底下，
一點點變透明，最后徹底消失了！地上連滴血都沒留下！緊接著，窗外那鬼哭狼嚎的風聲，
真的停了！死一樣的寂靜。“停…停了？”李梅聲音都變調了，又驚又怕地看著我。
我沖到窗邊，抹掉玻璃上的冰花，想看看外面。暴風雪真的沒了！天空露出了灰白色。
我正想松口氣，心說難道真管用了？突然，我看見不遠處的雪地上，站著一個人。
那人穿著和我一模一樣的紅色防寒服，戴著一樣的帽子。她慢慢抬起頭。
那張臉……就是我自己！“我”手里拎著個冰鎬，尖頭上還沾著暗紅色的東西。她看著我，
眼神空洞又冰冷，嘴角好像還動了一下，像在冷笑。我像被雷劈中，釘在原地，動彈不得。
“滋滋……林霜！氣象站里的人聽到嗎？這里是救援指揮中心！
”屋里的無線電突然爆發出清晰的人聲，嚇了我一跳，“暴雪云層意外散開了！
救援直升機十分鐘后降落！重復，十分鐘后降落！準備接收！”直升機？救援？十分鐘？
巨大的希望猛地砸過來，我幾乎要哭出來。但沒等我高興，眼角余光瞥見地上那個破筆記本。
它自己“嘩啦”一聲翻開了，翻到空白的一頁。然后，像有只看不見的筆在上面寫字，
鮮紅的字跡憑空出現，一筆一劃，刺眼得很：“歡迎來到第五輪。現在，輪到你管事了，
管理員。”我盯著那行字，又看看窗外雪地里那個拎著染血冰鎬的“我”，
全身的血都涼透了。直升機的聲音好像從很遠的地方傳來。我知道，十分鐘后，無論誰來，
都救不了我了。新的“游戲”，已經開始了。而我，好像成了那個定規則的人？好的，
我們接著上面的情節，用8000字左右寫完這個閉環故事，保持大白話風格，
并在關鍵處戛然而止：我盯著筆記本上那行血紅的字——“歡迎來到第五輪。現在，
輪到你管事了，管理員。”——感覺全身的力氣都被抽干了，骨頭縫里都冒著寒氣。
窗戶外頭，那個拎著染血冰鎬的“我”，還像個鬼似的杵在雪地里，眼神直勾勾地穿過玻璃，
釘在我身上。那感覺，就像被自己判了死刑。“林霜！你聽見了嗎？直升機！十分鐘！
”李梅撲到無線電旁邊，聲音因為狂喜和剛才的驚嚇變得又尖又抖，她手忙腳亂地想回話，
“收到！收到指揮中心！我們……我們只有兩個人了！快！快……”她的話像針一樣扎著我。
兩個人？張強沒了，隊長死了，現在只有我和她。而那個筆記本說，我是“管理員”了？
管什么？管誰去死嗎？無線電那頭還在確認信息，聲音清晰得不像話，
跟之前滋啦的雜音完全兩樣。這希望來得太猛、太不真實，像做夢。
“李梅……”我嗓子發干，聲音啞得厲害，眼神沒法從筆記本上挪開，
“那本子……它剛才……”“管它什么破本子！”李梅猛地回頭，臉上還掛著淚，
但眼睛亮得嚇人，那是絕處逢生的光，“救援來了！林霜！我們能活了！離開這個鬼地方！
”她沖過來想拉我，“收拾東西！快！”就在她手指快要碰到我的瞬間——啪嗒！
氣象站里唯一亮著的那盞昏黃的燈泡，猛地閃了一下，滅了。整個屋子瞬間陷入一片漆黑，
只有窗外雪地反射進來一點灰蒙蒙的光，勉強能看清人影輪廓。“啊！”李梅嚇得尖叫一聲，
縮回手。緊接著，燈泡又頑強地亮了起來，光線卻比之前更暗，忽明忽滅，滋滋作響，
像隨時要斷氣。這破燈閃得人心慌。“怎么回事？”李梅聲音發顫，驚恐地看著四周。
我沒說話，心沉到了谷底。這感覺太熟悉了，
筆記本前面幾輪記錄里提過——當“重置”被觸發或者“規則”被干擾時，
氣象站的環境就會變得不穩定。救援？真的能來嗎？我的目光不由自主地又飄向窗外。
雪地里，那個“我”還站在那里，像一尊冰冷的雕塑。更讓我頭皮發麻的是，
在忽明忽暗的燈光下，我看到“她”的嘴角，似乎極其緩慢地、向上扯動了一下。
一個冰冷的、無聲的嘲笑。“別看了！林霜！那……那是假的！幻覺！”李梅也看到了，
她嚇得捂住眼睛，又猛地放下，強迫自己不去看窗外，“是這鬼地方搞的！
等直升機來了就沒事了！我們得準備！”她像給自己打氣一樣，轉身想去翻找能打包的東西。
屋子里一片狼藉，東西散得到處都是。就在她彎腰去撿地上一個背包時，動作突然僵住了。
她的眼睛死死盯著剛才筆記本掉落的地方旁邊——那里有一小塊深色的、半凝固的東西，
粘在臟兮兮的地板上。是血。張強的血。剛才我砸他時濺出來的。明明他的尸體都消失了，
這血……怎么還在？李梅慢慢地、慢慢地抬起頭，看向我。
她臉上的狂喜和希望像退潮一樣迅速消失，
取而代之的是一種極其陌生的、混雜著恐懼、懷疑和……恍然大悟的冰冷。
“血……”她喃喃道，聲音輕得像羽毛，卻帶著千斤的重量砸在我心上。她慢慢地直起身，
手指指向那塊污漬，又緩緩地、顫抖地指向我，“張強……是你……？”完了。
我腦子嗡的一聲。剛才太混亂，我忘了清理！筆記本上那些恐怖的記錄瞬間沖進我的腦海，
尤其是那句“必須死一個人，時間才能重置”……李梅現在明白了。“李梅，
你聽我說……”我試圖解釋，聲音干澀無力，“事情不是你想的那樣，
是那個本子……”“本子？”李梅突然尖利地打斷我，她的眼神像淬了毒的刀子，
死死釘在我臉上，又猛地掃向地上那個攤開的、寫著血紅字跡的筆記本。“對了……本子！
你剛才那么害怕那本子！你撿起來的！上面寫了什么？啊？！
”她像瘋了一樣撲向地上的筆記本。“別碰它！”我下意識地大吼，也撲了過去。
那本子太邪門了！我們倆幾乎同時撲到筆記本旁邊。李梅的手更快一步，一把抓起了筆記本。
昏暗閃爍的燈光下，她急切地、帶著一種近乎瘋狂的偏執翻動著。
她翻過了隊長死前那些語焉不詳的記錄，翻過了描述前幾輪各種離奇死法的頁面……最后，
她的手指停在了最新那一頁——我親手寫下的“第四輪開始了。記住：必須死一個人，
時間才能重置，暴風雪才會停。”，以及下面那行血紅的“管理員”宣告。
她的呼吸變得又粗又重，肩膀劇烈地抖動著。她抬起頭，再看向我的眼神，
已經沒有了任何溫度，只剩下刻骨的仇恨和一種被背叛的絕望。
“原來是這樣……原來是這樣！”她歇斯底里地笑起來，笑聲在狹小的空間里回蕩，
比外面的風聲還瘆人，“‘必須死一個人’？‘管理員’？林霜！你殺了張強！
就為了這鬼本子上的一句話！就為了當這個什么狗屁‘管理員’？！
”她把筆記本狠狠摔在我腳下，濺起一點灰塵。“你想活下去？所以拿我們當墊腳石？！
現在輪到我了對不對？是不是只要我死了，你就能坐上直升機飛走了？啊？！”“不是的！
李梅！你冷靜點！”我步步后退，被她眼中的瘋狂逼得心膽俱裂，“我沒想當什么管理員！
是它逼我的！暴風雪停了你也看到了！張強……張強他消失了！
我只是想結束這……”“結束？用我的命來結束嗎？！”李梅尖叫著，
像一頭被逼到絕境的母獸。她的眼睛四下亂瞟，
突然定在了墻角——那里靠著我們用來固定帳篷、敲冰取樣的一把短柄冰鎬！冰鎬的尖端，