好友邀請我參加婚禮，當我到村子時，只看到村口用人頭壘成的圓形金字塔——學名京觀。
私人行程，我沒有配槍，只能先撥打報警電話再小心翼翼地搜證。沒走幾步就看到唯一活口，
跪在一座墳前的好友高風。1我跟高風是十多年的朋友，
相識于他剛出來闖蕩時遭遇的詐騙案子。當年，我幫他和工友追回了二十多萬的工程款，
那可是他們幾個月的血汗錢。為表感謝，他時不時就拉我去吃飯，節假日還會來我家坐坐，
一來二去，我們成了無話不談的好友。每次相聚，他總愛跟我炫耀他那一雙乖巧聽話的兒女。
前段時間，聽聞他那高才生閨女要結婚了。我趕忙送上祝福，還打聽婚禮啥時候辦，
想著一定要去沾沾喜氣。可他一直回復說具體日子還沒定，有消息就通知我。
直到一天辦案時，跟一個相熟的老板聊天，我才知道高風的閨女明天就要辦婚禮了，
地點是他們村。我心里埋怨，這么大的事他居然沒告訴我。不過想著他可能是忙忘了，
也就沒計較，準備明天直接去，給他個驚喜。第二天，我起了個大早，開著車到了他們村口，
卻忽地感覺不太對。村里沒有喜慶的音樂，不見鮮艷的布置，也碰不到興高采烈的人群，
四周一片死寂。進入村子，一股詭異的氣息撲面而來，讓我脊背發涼。遠遠地，
已經能看到高風家了，周圍安靜得可怕。空氣中彌漫著一股淡淡的腥味，似有如無，
讓人心里直發毛。再走近些，我瞧見他家附近好像有一座塔狀的東西，在霧氣中影影綽綽。
等我看清那是什么時，心臟猛地一縮，頭皮瞬間發麻，那竟是一座由人頭堆積而成的京觀！
很多人頭似乎剛被砍下不久，鮮血還在汩汩流淌，順著人頭的縫隙蜿蜒而下。
部分頭顱圓睜著雙眼，眼神驚恐而空洞，仿佛在訴說著臨死前的絕望。
警察的職業素養讓我下意識地伸手摸向腰間，摸了個空才想起今天休息，我是來參加婚禮的，
沒配槍。我從路邊撿起一根鐵棍，沿著墻邊往前走。京觀側面突然傳來祭拜的聲音。那聲音，
像極了高風，與他平時爽朗的語調幾乎一模一樣。我繞了過去，看到他正跪坐在京觀前，
面前擺的是一個小香爐和各式各樣的祭品。一個人正念念有詞的，不知道在說著什么。
周圍的空氣仿佛都凝固了，每一絲動靜都被無限放大，只有那單調的誦讀聲在空氣中回蕩。
我小心翼翼地走過去，聲音顫抖地悄聲問：“高風，這里……發生了什么？”他仿若未聞，
只是自顧自地祭拜。我哪還有心思等待，趕緊掏出手機報了警，并給刑警隊的同事打了電話。
在等待他們趕來的過程中，我掃視著附近的情況。周圍的一切都像是一場荒誕而恐怖的噩夢，
那座血腥的京觀、詭異祭拜的高風，還有這死寂得可怕的氛圍。十幾分鐘后，
鎮上的警察趕到了，我沒敢讓他們接近，安排他們在外圍搜索、警戒。半小時后，
我刑警隊的同事終于到了，部分人員走了過來，部分人員散開，開始勘查現場，收集信息。
不能再等了，我上前打斷了高風的祭拜。他緩緩抬起頭，目光與我對視，那眼神里，
有我讀不懂的復雜情緒。他站起身，平靜地說：“走吧！我做的。” 說著，
便把雙手伸到我面前。這時候，理智戰勝了情面，我從同事手中接過手銬，給他戴上。
我沒忍住好奇，問了出來：“能告訴我為什么嗎？”高風嘲諷地搖了搖頭，似乎想說些什么，
可最終還是沉默著，徑直坐進了警車。2回到警局后，先把高風帶進了審訊室，
讓他自己冷靜下。我和隊友集中在了會議室，但沒有人開口說話，
似乎都還沉浸在那恐怖的京觀中。時間一點一滴過去，直到法醫走了進來。
將現場勘察的初步報告遞到我手里，我的手指不自覺地發僵。深吸了一口氣，
翻看了初步報告。一共341個頭顱，342具尸體，現場沒有一具完整的。
找到的頭顱全都集中堆積高風家門口，形成了京觀，但還有兩個頭顱失蹤，翻遍了也沒找到。
尸身卻是散亂的，一些分布在高風家的各處，一部分卻散落在村道以及幾戶村民的院子里。
大部分是一刀斷首，干凈利落，少數有明顯的抵抗傷，胸口、腹部被捅穿，然后才被斬首。
“村里戶籍人口402人，一共342具尸體，那豈不是當天只要在村里的幾乎全都被殺了？
”同事看著被告被嚇得低喝。我掃了他一眼，
說“這里邊包含了村子里在他工地上的全部工人，5個他邀請的供應商，
以及兩個來喝喜酒的朋友……”后邊是能確定的名單，我盯著名單，喉嚨發緊。這些人名里，
有不少我甚至認識，高風常帶他們一起吃飯，酒桌上稱兄道弟。還沒等我們將報告上報，
省廳就得到了消息，直接派下來一個小組。他們來后，接管了案子，并連夜成立了專案組。
而我，作為市刑警隊長兼高風的“老友”，也成了專案組的一員。理由很充分，我熟悉高風，
他最可能對我開口。專案組成立后審訊開始，審訊室的白熾燈刺得人眼睛發酸。
高風坐在對面，手腕上的銬子泛著冷光。他比昨天平靜許多，甚至對我笑了笑，
像是老友寒暄：“來了？”我沒接話，直接翻開案卷：“說說吧，為什么殺這么多人？
”他嘆了口氣，眼神疲憊卻清醒：“他們逼我的。”“誰逼你？”“所有人。”他語氣平淡，
像在討論一場失敗的生意，“村里人、工人、朋友……他們欠我錢，一直不還，
還逼我繼續借。我女兒要結婚，我得給她攢嫁妝，可他們……”他頓了頓，
嘴角扯出一絲苦笑：“他們覺得我傻，好欺負。”我盯著他的眼睛，試圖找出謊言的痕跡，
但他的表情太自然了，自然得讓人毛骨悚然。“所以你就殺了全村人？連老人孩子都不放過？
”“我沒想殺孩子。”他搖頭，“但他們看見了，會喊，會跑……我，不能留活口。
”他的邏輯冰冷而清晰，仿佛在討論如何清理倉庫的老鼠。我翻開一份證物照片，
京觀最頂端，一顆小女孩的頭顱睜著空洞的眼睛。“這個呢？她最多五歲，也欠你錢？
”高風瞥了一眼，眉頭微皺，隨即舒展：“哦，村長的孫女。村長帶頭賴賬，他全家都得死。
”他的語氣里甚至帶著一絲理所當然。審訊持續了三個小時，高風供認不諱，細節分毫不差，
誰先死的，怎么殺的，尸體怎么擺的……但我總感覺有哪不太對勁。按照我對他的了解，
他不是沖動的人，也不可能精神崩潰。相反，他太冷靜了，冷靜得像在背誦某一篇課文。
更詭異的是，他描述的“欠債逼債”情節，和我們初步調查的結果完全合得上。
因為高風是村里最有錢的，村里人大多跟他借過錢，而且基本沒有還過。“高風，
”我合上筆錄，直視他，“你撒謊。”他笑了：“我撒謊？那你告訴我，我為什么殺他們？
”我啞然，這正是最矛盾的地方，他明明在編故事，卻又坦然認罪仿佛在掩蓋更可怕的真相。
在他的“配合”下，審訊只能暫時中止。走出審訊室，專案組組長拍了拍我肩膀：“怎么樣？
有突破口嗎？”我搖頭：“他的供詞全沒有漏洞，合乎情理。”“你對他比較了解，
你覺得他的口供有問題嗎？”組長壓低聲音問。我猛地抬頭，確定地說：“肯定有問題，
雖然現在還不知道是為什么？”3按照之前高風跟我說過的，他從小失去了父母，
是吃百家飯長大的。心中時常抱著感恩的心，所以成為包工頭后，才只使用村子里的人。
但他的供詞又能自洽，這讓我們陷入了更深的迷霧。一個被全村人養大的孤兒，
為什么會屠盡整個村子？一個善良的人又怎么能狠心，砍下三百多個頭顱？
那被堆成京觀的頭顱，又代表著什么含義？正當我們一籌莫展，想不到突破口的時候。
值班室的警察，急匆匆地跑了進來。看到我后，連氣都來不及喘勻，
就開口說：“高珊來自首了！”“對，高風女兒結婚，但現場沒有找到他女兒。
”我一拍大腿，想到了覺得不對勁的地方。“高珊在哪？”我連忙問道。
“已經帶到審訊室二了。”那個警察回復。我來不及搭理他，趕緊往審訊室跑去。
跟專案組組長在門口碰上了，我平息了一下，跟他一起走進了審訊室。
只見高珊還穿著紅色的喜服，但頭發散亂，滿臉污穢，像是逃難過來的。
我抽了幾張濕紙巾遞給他，讓他先適當地擦一擦。開始審訊，
高珊平靜地給我們講了一個跟高風說的不一樣的故事：“婚禮前一周，
村長的兒子薛楊把我騙到祠堂后面的倉庫，他說要給我看嫁妝。
”她的手指無意識地絞著衣角：“他，侵犯了我，還用手機拍了視頻。說如果我不聽話，
就把視頻發到網上，讓我爸在城里抬不起頭。”“第二天，薛楊帶著視頻找我爸。
他們要我爸做兩件事： 第一，毒死下周來村里收購山貨的省城供應商； 第二，
把我們家和他們公司的錢都轉到指定賬戶。”高珊的指甲掐進掌心：“我爸當場拒絕了，
于是…他們把我關在祠堂地窖，讓村里的男人輪流……”她的聲音突然中斷，
審訊室的燈光閃爍了一下。“最后沒辦法，我爸妥協了。薛楊得意地跟我說，“你看，
再硬氣的男人，為了女兒也得當狗'。”高珊突然抬頭，
眼里閃著詭異的光：“但他們不應該覺得侵犯了我之后，還能若無其事。”“婚宴當天，
我爸本身是把毒下在了要給供應商的酒壺里。但我悄悄地偷來了所有的毒藥，
下在了大鍋里……”她的嘴角扯出一個古怪的微笑：“最先倒下的是小孩和老人們，
現場立刻亂成一團。薛楊指著我爸大喊‘殺人犯'，所有人都想要撲上去打他。
”“我就站在那，特別喜歡他們無能狂怒，但什么也干不了的樣子。
”“你們應該發現少了一個頭顱了吧，少的就是村長兒子薛楊的。”高珊直視著我的眼睛，
“他的頭顱是最先被我砍下來的，扔在了祠堂他們侵犯我的地窖里了。
”“我爸看著發笑的我，猜到了是我做的，為了讓我能躲過去，所以砍掉了所有人的頭，
擺了京觀。”說到最后，兩道淚痕劃過了高珊的臉龐。聽著高珊所說，我們心里是震驚的，
沒想到過程中還有這么多的曲折。但還是不能理解，不是所有人都有錯，
為什么要殺掉所有人？這個就是擺設京觀的真正原因嗎？借著去找薛楊頭顱的機會，
準備去村里走訪下。4薛楊的頭顱在高珊所說的地方找到了，我讓其他的同事先回去，
我和搭檔準備再看看能不能找到些什么信息。走訪周邊村落時，
碰到一個事發當天不在村里、僥幸逃過一劫的老人。他是高風的鄰居，
小時候高風經常在他們家吃飯。“高風那孩子……命苦啊。”老人抽著旱煙，
渾濁的眼里透著復雜的情緒。“他十歲那年，他爹媽因為護著村里的集體林場，
被一群搶伐木的混混活活打死了。”“村里人念他爹媽的好，就輪流照顧他，
算是吃百家飯長大的。”“后來他出息了，在城里站穩腳跟，還經常回村幫忙，
修路、建學校……大家都說他有良心。”我皺眉：“那為什么他會做出這樣的事情？
”老人搖搖頭，不再說話，只是嘆氣。看著老人因為親人被殺神情沒落，我們沒再繼續追問，
走了出去。在村口，我們遇到幾個放羊的孩子正在聊天。“你們知道嗎？高珊是個壞女人！
”男孩撇著嘴，炫耀地跟其他人說。猛地聽到高珊的名字，我趕緊過去追問“怎么壞了？
”孩子看了我一眼后，不情愿地說：“我媽說她不要臉，跟全村的男人都睡過！
”我和同事對視一眼。“你媽還說什么了？”男孩突然閉了嘴，像是意識到自己說錯了話，
轉身就跑。我們找到男孩的母親，一個四十多歲的農婦。她臉色一變，
連連擺手：“小孩子瞎說的，別當真！”再問其他村里的女人，她們要么沉默，
要么眼神閃躲，甚至有人直接關上門。直覺告訴我，不對勁。如果高珊真的如男孩所說，
是個“人盡可夫”的女人，為什么這些女人諱莫如深？為什么還會因為侵犯而殺人？
線索在隔壁村的一個賭徒嘴里斷了又續。這個男人喝得醉醺醺的，聽說我們在打聽高珊的事，
咧嘴笑了。“高珊？哈！那可是他們村的‘公共媳婦’！”“什么意思？”“就是字面意思！
”他壓低聲音，帶著猥瑣的笑。“他們村有個規矩，但凡有外來的漂亮媳婦，
都得先讓村長‘驗貨’，然后……嘿嘿，全村男人輪流享用。”我的胃里一陣翻涌。
“高珊不是外來媳婦，她是高風的女兒。”“那又怎樣？”男人嗤笑，“她長得漂亮，
又是高才生，很早就被盯上了。”“你是說……她被強迫的？”“強迫？
”男人像是聽到了笑話，“一開始也許是，后來嘛……誰知道呢？反正我聽說，
她后來挺‘配合’的。”我猛地攥緊了拳頭。5以這個信息為切入口，
我們抓了幾個逃過一劫的男人，進行審訊。審訊室的燈光依舊慘白，但這一次，
空氣里彌漫著一種令人窒息的壓抑。我們剛剛審完村里幾個參與過“祠堂儀式”的男人，
他們的供詞讓整個專案組陷入憤怒與無力之中。“十年，整整十年……”我攥緊拳頭，
指甲幾乎嵌入掌心。高珊從高中開始，就被村長以“資助學業”的名義控制，