引子我是邊陲小城賣豆腐的孤女，嫁給了京城貶來的落魄才子。
他寫給我的情詩曾讓全城姑娘艷羨。一朝大赦回京，他家族嫌我低賤，
他親手遞來休書：“你配不上狀元夫人的位置。”新夫人更將我賣入青樓，
笑看我被千人踐踏。……他登基那日，圣旨卻抬我入宮：“天下人笑朕娶風塵女？
那便笑個夠！”前夫夫婦跪在殿外求饒：“娘娘，我們愿效犬馬之勞！
”我撫過鳳印輕笑：“好，李慕白，本宮缺個貼身太監。一我是柳芽兒，名字土氣，
就像邊陲小城黃沙里冒出的野草。爹娘走得早，
留給我一間漏風的土坯房和一副吱呀作響的豆腐挑子。天不亮就得磨豆子，
滾燙的豆漿霧氣蒸騰，糊在臉上，和汗水混在一起流進脖頸，又澀又癢。
手上常年是燙出的紅痕和磨出的繭子，粗糙得像老樹皮。日子是灰撲撲的，
像蒙了厚厚一層塵土，日復一日，沉重得叫人喘不過氣。直到李慕白來了。京城貶來的官兒，
在我們這鳥不拉屎的破地方，像個墜落的星星，亮得晃眼。他一身洗得發白的青布長衫，
站在小城唯一那家書鋪門口，背脊挺得筆直，哪怕落魄，
也透著一股子我們這些泥腿子沒有的清貴氣。他說話好聽，像戲文里唱的那樣，引經據典，
講些我們聽不懂的天下大勢、詩詞歌賦。城里的姑娘們路過書鋪，腳步都會放慢，臉頰飛紅，
偷偷瞟他。我也瞟。隔著蒸騰的白霧，隔著挑擔的吆喝，隔著塵土飛揚的街。他是天上的云，
我是地上的泥。不知怎的，他竟看到了我，不是那種看豆腐西施的輕佻眼神。
那天我正被幾個潑皮圍著調笑，推搡間，豆腐擔子眼看要翻。是他，李慕白，
撥開那幾個無賴，扶住了我的擔子。他的手很穩，指節修長，指甲修剪得干干凈凈，
和我那雙沾滿豆腥味、指甲縫里藏著污垢的手，天差地別。“姑娘，受驚了。
”他的聲音清朗溫和，像初春解凍的溪流。我的臉燒得厲害，頭埋得低低的，喉嚨像被堵住，
一個字也吐不出。只聞到他身上一股淡淡的墨香，清冽好聞，
和豆腐坊里終年不散的豆腥味、汗味截然不同。后來，他常來買我的豆腐。
說是喜歡那股子豆子的清香。他總是多付幾文錢，我不要，他就笑笑，說“姑娘辛苦”。
再后來，他會在付錢時，悄悄塞給我一張折疊整齊的紙箋。那是我第一次收到情詩。
紙上的墨跡未干，帶著他的溫度。字跡飄逸，像要飛起來。寫的什么“清水出芙蓉，
天然去雕飾”，什么“愿得一心人，白首不相離”。我識字不多，
是隔壁教私塾的劉老秀才磕磕巴巴念給我聽的。他念一句，嘖嘖嘆一句：“李公子好文采啊！
芽兒，你真是撞了大運了！”心口那里，像揣了個活物，撲通撲通，跳得又急又重，
震得我指尖都在發麻。我把那張薄薄的紙，按在滾燙的胸口，仿佛要把那些滾燙的字句，
連同他清朗的聲音、好聞的墨香，一起烙進骨頭里。那些詩句，成了貧瘠生命里唯一的甘泉，
一遍遍在心底無聲地默誦、回響，支撐著我熬過每一個磨豆熬漿的苦累清晨。
整個小城都在傳，京城來的李公子，看上了賣豆腐的柳芽兒。風言風語像刀子，
刮在臉上生疼。有人嗤笑：“癩蛤蟆想吃天鵝肉！”有人嘆息：“李公子那般人物，
怎會……唉！”更有幾個平日里就對李慕白存了心思的姑娘，眼神里淬了冰，
恨不得把我生吞活剝了。她們聚在街頭巷尾，聲音不高不低，剛好能飄進我耳朵里。
“一個賣豆腐的下賤胚子，也配？”“李公子定是一時糊涂，被那狐媚子臉迷了眼！
”“等著瞧吧，新鮮勁兒過了，有她哭的時候！”我低著頭，挑著豆腐擔子匆匆走過，
那些刻薄的話像冰錐，扎進耳朵里，又冷又疼。手指死死摳著粗糙的扁擔，
指甲掐進木頭縫里，木刺扎進皮肉，滲出血絲也渾然不覺。
只有懷里貼身藏著的那幾張薄薄的紙，還帶著他的余溫，成了唯一的慰藉和勇氣。我信他。
信他看我的眼神，信他紙上的字句。這份孤注一擲的信任，是我灰暗世界里僅有的光。
他頂著風言風語，在一個飄著細雨的黃昏，敲響了我那扇吱呀作響的破木門。
雨水打濕了他半邊的肩頭，青布衫顏色深了一塊，貼在身上，顯出幾分單薄。
他站在低矮的屋檐下，雨水順著瓦檐滴落，在他腳邊濺起小小的水花。“芽兒，
”他的聲音被雨聲襯得有些模糊，眼神卻亮得驚人，帶著一種破釜沉舟的決絕，
“我李慕白今日立誓，此生定不負你！你可愿……嫁我為妻？”沒有三媒六聘，
沒有花轎嗩吶。只有他一句滾燙的誓言，和門外淅淅瀝瀝的冷雨。
我看著他被雨水打濕的鬢角，看著他清亮眼底映出的、我惶恐又卑微的影子，
心口那塊滾燙的地方猛地炸開，熱流瞬間涌遍四肢百骸，沖散了所有冰冷的流言和自卑。
我用力點頭，喉嚨哽咽，一個字也說不出。眼淚滾下來，和臉上的雨水混在一起，又咸又澀，
卻帶著從未有過的甜。簡陋的土坯房里，只點了一對紅燭，燭淚無聲地淌。他握著我的手，
掌心滾燙。沒有賓客喧嘩，只有窗外沙沙的雨聲，像是為我們的“婚禮”奏響的唯一的樂章。
他鄭重地寫下婚書，字字力透紙背：“李慕白，娶柳氏芽兒為妻，此生不渝。
”墨跡在粗糙的草紙上暈開，像一個小小的承諾的印章。他念給我聽，聲音低沉而鄭重。
我把這張輕飄飄卻重逾千斤的紙，緊緊貼在胸口，仿佛貼住了我全部的未來和依靠。
燭光搖曳，映著他清俊的側臉，也映著我眼中盈滿的淚光。那一刻，這間漏雨的破屋，
成了我整個世界最溫暖的殿堂。我覺得自己抓住了光，抓住了命運拋下的一根救命稻草。
貧寒的日子，因為有了他，竟也嚼出了絲絲甜味。豆腐挑子依舊沉重，
磨盤轉動的聲音依舊單調枯燥。可每當我揉著酸痛的肩膀直起腰，
總能看到他坐在窗邊那張破舊的條凳上，就著昏黃的油燈讀書寫字。他眉頭微蹙，神情專注，
側臉的線條在微弱的光線下顯得格外清雋。偶爾他會抬起頭，對上我的目光，
唇角便自然地彎起一個溫柔的弧度。“芽兒，歇會兒。”他放下書卷，
起身接過我手中的水瓢，替我舀水清洗磨盤。夜里，小小的土炕擠著我們兩個人。
他習慣晚睡，油燈豆大的一點光暈染開一小片昏黃。我蜷在他身邊，
聽著他翻動書頁的沙沙聲，還有他偶爾低沉的、吟哦詩句的聲音，
那聲音像帶著某種奇特的韻律，催眠一般。窗外的風聲似乎遠了，漏雨的嘀嗒聲也不再惱人。
我枕著他身上淡淡的墨香，很快就能沉沉睡去。疲憊的身體陷在硬邦邦的炕上，
心卻像浸泡在溫水中，安穩而滿足。他教我認字，用樹枝在落滿灰塵的地上一筆一劃地寫。
“柳芽兒”，他指著地上的字念，“這是你的名字。”他寫“李慕白”，再寫“柳芽兒”，
然后把兩個名字并排放在一起，用樹枝畫了個歪歪扭扭的圈，把它們圈住。“我的妻子。
”他笑著說，眼里盛著燭光。我學得很慢，那些彎彎繞繞的筆畫在我眼里像天書。
他從不嫌煩，一遍遍重復。粗糙的手指笨拙地握住樹枝，在地上劃出扭曲的痕跡。
偶爾寫對了，他會摸摸我的頭，夸一句：“芽兒真聰明。”那一點微不足道的夸贊，
竟讓我歡喜得心尖發顫。原來我的名字，和他寫在一起，是這般模樣。
他把寫廢的宣紙裁成小塊，在上面寫下短短的詩句，塞進我的豆腐擔子里。“一日不見，
如隔三秋”，或是“只愿君心似我心”。我賣豆腐時，趁人不注意偷偷展開看一眼，
那些墨字仿佛有了生命，跳躍著，帶著他的氣息，熨帖著我因勞作而疲憊的心。
這點隱秘的甜蜜，成了我灰暗生活里最亮的點綴，支撐著我在塵土和汗水里，
一遍遍憧憬著模糊卻溫暖的未來。二命運的轉折點，來得毫無預兆，
像一個悶棍狠狠敲在后腦勺上。京城來的驛馬帶著風塵沖進小城，蹄鐵踏在青石板上，
發出清脆又急促的聲響，驚飛了屋檐下的麻雀。一紙文書，昭告天下：新帝登基，大赦，
起復舊臣。赦令到達的那天，李慕白正伏在窗邊那張破舊的小木桌上謄寫什么。
驛差尖利的嗓音穿透薄薄的窗紙，清晰地送來了那幾個字：“……罪臣李慕白，著即起復，
擢吏部文選司主事，克日回京！”他握著筆的手猛地一抖，
一滴濃墨“啪嗒”落在剛寫好的紙上，迅速暈染開一大團污黑，像一只猙獰的眼。
筆從他指間滑落，掉在桌上，又滾落到泥地上，筆尖的墨在塵土里拖出一道歪斜的痕。
他整個人僵在那里，背對著我，肩膀微微起伏，像壓抑著巨大的浪潮。時間仿佛停滯了。
灶膛里柴火燃燒的噼啪聲，窗外風吹過破窗紙的嗚咽聲，都變得異常清晰。
我手里還拿著準備下鍋的豆腐，冰涼的觸感從指尖蔓延到全身。
那滴墨漬在他寫滿字的紙上不斷擴大，刺得我眼睛生疼。不知過了多久，也許只是一瞬，
也許漫長如一生。他終于緩緩轉過身。臉上不再是平日的溫和沉靜，
而是一種我從未見過的、近乎狂熱的亮光，在他眼底灼灼燃燒。他幾步跨到我面前，
一把握住我的肩膀，力氣很大，捏得我骨頭生疼。“芽兒！聽到了嗎？起復了！
吏部文選司主事！”他的聲音因為激動而拔高，帶著明顯的顫抖，“我就知道！
我就知道我李慕白不會永遠困在這窮鄉僻壤！京城！我終于可以回去了！
”肩膀被他捏得生疼，那疼痛尖銳地提醒著我眼前的現實。豆腐從我無力的手中滑落，
“啪”地一聲摔在地上，潔白的碎塊濺得到處都是。他松開鉗制我肩膀的手，
語氣依舊帶著興奮的余韻，卻多了一絲不容置疑的意味。“快收拾收拾！我們立刻動身！
京城……那才是真正屬于我的地方！”他不再看我，轉身開始在狹小的屋內踱步，
眼神掃過那些破舊的家具、漏風的窗欞，帶著毫不掩飾的嫌棄和一種即將脫離苦海的迫切。
我僵在原地，目光落在地上那灘碎裂的豆腐上，潔白的漿汁混著泥土，一片狼藉。
巨大的恐懼像冰冷的藤蔓，瞬間纏繞上來，勒得我幾乎窒息。
京城……那個繁華的、遙遠得如同神話的地方，那里沒有我的豆腐挑子，
沒有這間漏雨的土坯房。那里，只有他口中提過的、門第森嚴的家族，
和無數雙挑剔而冰冷的眼睛。我張了張嘴，
聲音干澀得如同砂紙摩擦：“慕白……我……”他猛地停下腳步，回頭看我，
眼中的狂熱稍稍褪去，換上了一絲不耐。“還愣著做什么？趕緊收拾要緊的東西！
那些破爛就別帶了，到了京城，什么好的沒有？”他揮揮手，像拂去一粒礙眼的塵埃。
那句“什么好的沒有”，像一根細針，精準地扎進我心底最脆弱的地方。
我看著他轉身去收拾他那幾卷視若珍寶的書，動作急切而充滿希望。
灶膛里的火漸漸弱了下去，最后一點微光映著他忙碌的背影，卻再也無法給我帶來絲毫暖意。
京城的路，那么長，長得仿佛沒有盡頭。馬車顛簸，車廂里彌漫著皮革和塵土的味道。
李慕白一路都沉默著，大部分時間都在看書，或是望著窗外飛速倒退的景物出神。
他的側臉緊繃，帶著一種近乎虔誠的期待，偶爾嘴角會無意識地勾起一絲向上的弧度。
我縮在車廂一角，手腳冰涼。身上穿著臨行前咬牙扯布做的新衣裳，漿洗得硬挺，
摩擦著皮膚，粗糙又陌生。終于，巍峨的城門出現在視野里。高聳的城墻望不到頂，
巨大的門洞像巨獸張開的嘴。車水馬龍，人流如織，喧囂聲浪撲面而來，
混雜著各種陌生的氣味——脂粉香、食物的香氣、牲口的臊味。我透過車窗縫隙向外看，
只覺得頭暈目眩，呼吸都變得困難。馬車最終停在一座朱漆大門前。門楣高聳，
兩只石獅子張牙舞爪，銅環锃亮得晃眼。門楣上懸掛的匾額，黑底金字，
寫著兩個鐵畫銀鉤的大字——“李府”。那字跡厚重威嚴，
透著一股沉甸甸的、不容侵犯的氣勢。只是看著，就讓人膝蓋發軟。李慕白深吸一口氣，
整了整衣冠，那急切和興奮幾乎要從他眼中溢出來。他率先下了車，甚至沒有回頭看我一眼。
門開了。幾個穿著體面、眼神卻像刀子一樣銳利的婆子迎了出來，臉上堆著笑，
眼神卻毫不客氣地在我身上刮過一遍又一遍。“少爺一路辛苦！”領頭的婆子聲音尖利，
目光卻牢牢釘在我身上，嘴角扯出一個皮笑肉不笑的弧度，“這位……便是少夫人吧？
”我下意識地揪緊了衣角，粗糙的布料硌著掌心。想開口，喉嚨卻像被堵住，
發不出任何聲音。李慕白仿佛這才想起我的存在，他側過身，語氣平淡，
甚至帶著一絲不易察覺的疏離：“嗯。柳氏。”他頓了一下，補充道，“安排她住下吧。
”沒有介紹，沒有維護，只有輕飄飄的兩個字——“柳氏”。那婆子眼中的鄙夷更濃了，
幾乎化為實質。“是，少爺。少夫人，請隨老奴來。”她側身讓開，動作敷衍，
眼神示意我走向旁邊一道狹窄的、明顯是通往下人區域的角門。我腳步僵硬地跟著那婆子，
穿過那道低矮陰暗的角門。門內是另一個世界，狹窄的甬道，
潮濕的空氣里混雜著陰溝和劣質皂角的氣味。甬道盡頭，是一排低矮的耳房。
婆子推開其中一扇吱呀作響的木門，一股陳年的霉味撲面而來。房間很小，
只有一扇小小的、蒙著厚厚灰塵的窗，光線昏暗。一張硬板床，一張破舊的桌子，
一把瘸腿的凳子。墻角堆著些雜物，上面結著蛛網。“少夫人就委屈在這將就些時日吧。
”婆子站在門口，連門檻都沒踏進一步，語氣刻板，“府里有府里的規矩，您初來乍到，
凡事多聽多看少說話。少爺如今身份不同了，您也得學著些，莫要丟了李府的臉面。
”她說完，也不等我反應，轉身就走，沉重的腳步聲在甬道里回蕩，漸漸遠去。門沒有關嚴，
留了一條縫，透進甬道里一點昏暗的光。我僵立在屋子中央，
環視著這間冰冷、陰暗、散發著腐朽氣息的囚籠。
耳邊還回響著婆子那句“莫要丟了李府的臉面”。我被安置在府邸最偏僻、最潮濕的角落，
一個連陽光都吝于光顧的小院。沒有所謂的“少夫人”體面，
只有一個沉默寡言、眼神躲閃的小丫頭負責送一日兩餐粗陋的飯食。飯是冷的，菜是黃的，
有時甚至能看見細小的沙礫。
偶爾在府中狹路相逢那些穿著綾羅綢緞、環佩叮當的夫人小姐們，
她們的目光會像淬了毒的針，帶著毫不掩飾的輕蔑和譏笑，在我身上停留片刻，
然后伴著低低的、壓抑不住的嗤笑聲，昂著頭，像驕傲的孔雀般從我身邊走過。那笑聲尖銳，
像針一樣扎進耳朵里。“瞧見沒？就是那個賣豆腐的……”“嘖嘖，
也不知道使了什么下作手段，攀上了大少爺……”“聽說連字都不識幾個呢，
真是……”李慕白，我的夫君，像換了個人。他變得很忙，早出晚歸，穿著簇新的官袍，
意氣風發。他很少踏足我這間偏僻的小院，偶爾來，也只是在門口站站，眉頭微蹙，
眼神掃過簡陋的桌椅和粗瓷碗，帶著毫不掩飾的嫌惡和不耐煩。“在這里還習慣嗎？”他問，
語氣平淡得像在問一個陌生人。我張了張嘴，想說這里很冷，飯菜難以下咽，
下人們看我的眼神像刀子……可看著他眉宇間那揮之不去的疲憊和一絲不易察覺的煩躁，
所有的話都堵在了喉嚨口。他眼中映出的，是錦繡前程，是家族榮辱，
哪里還有半分那個在小城窗邊為我念詩、替我拂去肩上豆渣的溫柔影子？“還……好。
”我聽見自己的聲音干澀得如同枯葉摩擦。他似乎松了口氣，點點頭：“習慣就好。
府里規矩多，你少出門，安分些，莫要惹事。”他頓了頓，又補充道，
“母親和族里的長輩們……不太滿意。你且忍耐些時日。”他說這話時，
目光甚至沒有落在我臉上，而是飄向窗外，仿佛在對著空氣交代一件微不足道的小事。
在一個陰沉的午后，李慕白沒有像往常一樣只站在門口，而是走了進來。
他身后跟著一個穿著體面綢衫、面無表情的中年管家。管家手里捧著一個朱漆托盤，
托盤上放著一個青布包袱，還有一封信函。一股不祥的預感，像冰冷的毒蛇，
瞬間纏住了我的心臟，越收越緊，幾乎讓我無法呼吸。李慕白站在屋子中央，神色復雜。
他避開了我的目光，嘴唇抿得很緊，像是在極力壓抑著什么。“芽兒……”他終于開口，
聲音有些沙啞，帶著一種刻意裝出來的沉重，“事到如今，有些話，不得不說了。
”我的心猛地一沉，手腳冰涼。眼睛死死盯著那個青布包袱，還有那封薄薄的信函。
他深吸一口氣，仿佛下定了決心，語速快了起來：“你很好，真的。在小城那些年，
是你照顧我。這份情，我記著。”他頓了頓，話鋒陡然一轉，變得冰冷而鋒利，
“但這里是京城，是李府！我是新科狀元，是吏部主事！我的夫人，將來是要隨我出入宮禁，
應酬命婦，代表李家門楣的！”他抬起手，指向我，
指尖帶著一種審判般的力度：“你看看你！你懂什么？琴棋書畫？詩詞歌賦？
還是高門大戶的規矩禮儀？你連字都認不全！你告訴我，你拿什么站在我身邊？
拿什么去面對那些誥命夫人？拿什么……不讓我李家淪為滿京城的笑柄？！
”巨大的悲憤和屈辱沖上頭頂，眼前陣陣發黑。我死死咬住下唇，直到嘗到濃重的血腥味，
才勉強維持住站立，沒有癱軟下去。李慕白似乎被我的樣子刺了一下，眼神閃爍了一下，
但很快又被更深的決絕取代。他不再看我，朝旁邊的管家使了個眼色。
管家面無表情地走上前，將那個朱漆托盤放在我面前唯一那張破舊的桌子上。托盤里，
青布包袱旁邊，那封薄薄的信函，此刻像一塊燒紅的烙鐵，燙得我眼睛生疼。信封上，
是李慕白熟悉的、曾經為我寫過無數情詩的飄逸字跡，寫著三個冰冷的大字——“放妻書”。
“這里有五百兩銀子。”李慕白的聲音恢復了平板，不帶一絲溫度，
像是在處理一樁最尋常不過的公務，“足夠你下半生衣食無憂。帶上它，離開京城，
回你的小城去。找個……老實人過日子吧。從此以后，你我恩斷義絕，男婚女嫁，各不相干。
”恩斷義絕。男婚女嫁，各不相干。“不……”喉嚨里終于擠出破碎的聲音，
嘶啞得如同砂礫摩擦，“李慕白……你說過……此生不渝……你說過的！”我猛地抬起頭，
淚水終于決堤，模糊的視線里，他的臉也變得扭曲。我伸出手，想去抓住他，
想從他臉上找到一絲一毫過去的影子，哪怕是一點點愧疚。他卻像被燙到一樣，
猛地后退一步，避開了我的手。臉上最后一絲復雜也消失殆盡，只剩下徹底的冷漠和厭煩。
“此一時，彼一時。”他冷冷道，聲音像淬了冰，“柳芽兒，人要識時務。你我云泥之別，
何必糾纏？拿了銀子，體面地離開。別讓我……更瞧不起你。”更瞧不起你。我踉蹌著后退，
脊背重重撞在冰冷的土墻上，才勉強沒有倒下。冰冷的墻壁透過單薄的衣衫傳來刺骨的寒意。
管家將托盤又往前推了推，那封“放妻書”和裝著銀票的包袱，像兩座冰冷的墓碑，
壓在我的眼前。原來，從云端跌入泥潭，只需要他輕飄飄的一句話，和一封冰冷的休書。
就在我收拾好那個小小的青布包袱，準備離開那間冰冷囚籠的清晨，門被粗暴地推開了。
不是李慕白，也不是那個刻板的管家。門口站著兩個人。為首的是一個年輕女子，
穿著一身簇新的、繡著繁復纏枝蓮紋的桃紅色錦緞衣裙，外罩一件銀狐毛滾邊的雪白斗篷。
云鬢高聳，插著赤金點翠的步搖，隨著她走進來的動作輕輕搖曳，折射出冰冷的光芒。
她的臉很精致，像畫里走出來的人，皮膚白皙細膩，吹彈可破。但那雙眼睛，
卻像淬了毒的琉璃，又冷又亮，帶著毫不掩飾的、居高臨下的審視和……一絲玩味的惡意。
她身后跟著的，是李府那個面無表情的管家，還有幾個膀大腰圓、眼神兇狠的粗壯婆子。
我的心猛地一沉，下意識地后退一步，攥緊了手里的包袱。那年輕女子上下打量著我，
目光像冰冷的蛇信子，一寸寸掃過我的臉，我身上洗得發白的舊衣，我緊緊攥著的包袱。
然后，她唇角緩緩勾起一個弧度，那笑容艷麗，卻帶著森森的寒意。“你就是柳芽兒？
”她的聲音嬌脆，卻像裹著蜜糖的刀子，“那個……賣豆腐的？”我沒有回答，
只是警惕地看著她，一種比在李府時更甚的寒意瞬間攫住了我。她也不在意我的沉默，
自顧自地走進這間狹小陰暗的屋子，環視一周，眉頭嫌惡地蹙起，
用一方精致的絲帕掩住了口鼻，仿佛這里的空氣都玷污了她。她的目光最終落回我臉上，
帶著一種貓捉老鼠般的戲謔。“聽說慕白給了你五百兩銀子，讓你走？”她輕笑一聲，
步搖上的珠子跟著晃動，“倒是大方。不過……”她話鋒一轉，眼神陡然變得銳利冰冷，
“一個下賤的商販女，也配拿我李家的銀子？也配……帶著我夫君寫給你的那些污穢東西，
安然離開京城？”我的心跳驟然停止！她怎么會知道那些情詩？
那些被我視若珍寶、貼身收藏的紙箋？似乎看穿了我的驚疑，她唇角的笑意更深，
也更冷：“怎么？很驚訝？你以為你藏得很好？”她朝旁邊的管家使了個眼色。
管家面無表情地上前一步，手里赫然拿著一個我無比熟悉的、已經有些褪色的荷包！
那是我一針一線繡出來，里面裝著李慕白寫給我的所有情詩！我一直小心翼翼地貼身藏著，
睡覺都壓在枕頭底下！怎么會……“不！”我失聲尖叫，撲過去想搶回來。
一個粗壯的婆子立刻上前，像鐵鉗般死死抓住我的胳膊，將我狠狠摜倒在地。
粗糙冰冷的地面硌得骨頭生疼。“拿來！”年輕女子伸出手，管家恭敬地將荷包遞到她手里。
她纖細白皙的手指，慢條斯理地解開荷包，從里面抽出幾張疊得整整齊齊的紙箋。
她展開其中一張，正是李慕白寫的第一首情詩——“清水出芙蓉，天然去雕飾”。
她掃了一眼，嗤笑出聲，那笑聲在狹小的空間里格外刺耳：“嘖嘖，
慕白當年還真是……年少輕狂。這等粗鄙文字，也虧得你當個寶。”她說著，竟當著我的面，
慢悠悠地將那張紙撕成兩半，再撕成四半……雪白的紙片，像破碎的蝴蝶，
紛紛揚揚地飄落在地。那些紙片，像是我被撕碎的心，每一片飄落，都帶起一陣尖銳的痛楚。
“心疼了？”她俯視著我，眼中是毫不掩飾的快意和惡毒，“一個低賤的玩意兒，
也配肖想不屬于你的東西？也配……留著這些污了我夫君名聲的玩意兒？
”她將剩下的紙箋連同荷包一起，隨手扔給管家：“燒了，一點灰燼都不許留！”“是，
少夫人。”管家應聲，接過東西，面無表情地退到一邊。少夫人？
她……就是李慕白新娶的妻子？那個權臣的女兒？巨大的絕望瞬間將我吞噬。原來，
他不僅休了我，還這么快就另娶新歡！原來，他遞出休書的那一刻，就已經找好了下家！
“至于你……”那女子，我的“繼任者”，重新將目光落在我身上，
那眼神冰冷得像在看一件死物，“五百兩銀子？呵，你也配拿？拿了銀子，
誰知道你會不會賊心不死，又偷偷跑回京城來糾纏？或者……拿著這些錢，
四處宣揚你和我夫君那點見不得人的過往，壞我李家名聲？”她頓了頓，
臉上露出一種殘忍而愉悅的笑容，像一朵盛開的毒花：“為了永絕后患……我看，
你還是去一個‘好地方’吧。那里，最適合你這種下賤胚子，也省得你再出來丟人現眼，
污了旁人的眼。”她的話音剛落，按住我的婆子手上猛地加力，另一個婆子也撲上來，
用一塊散發著刺鼻怪味的濕布死死捂住了我的口鼻！那味道又腥又甜，直沖腦門。
我拼命掙扎，指甲在婆子粗壯的手臂上抓出血痕，但窒息感和眩暈感如同潮水般兇猛襲來。
眼前那女子艷麗而惡毒的笑容漸漸模糊、扭曲，最終被一片濃重的黑暗徹底吞噬。
最后殘存的意識里，只有她冰冷的聲音，如同來自地獄的宣判：“送她去‘暗香閣’。
告訴王媽媽，人……我送來了，隨她怎么‘調教’。錢，少不了她的。”三暗香閣。
這三個字，像燒紅的烙鐵，在我恢復意識、頭痛欲裂地睜開眼時，
就帶著濃烈的、令人作嘔的脂粉甜香和劣質酒氣，狠狠烙印在我的腦海里。猩紅的紗帳低垂，
繡著俗艷的鴛鴦戲水圖案。空氣渾濁不堪，濃得化不開的脂粉香混合著隔夜的酒氣、汗味，
還有一種難以言喻的甜膩腥氣，沉甸甸地壓在胸口，每一次呼吸都像在吞咽泥漿。
身下的床鋪硬邦邦的，鋪著粗糙的錦緞，硌得皮膚生疼。
耳邊是隱隱約約的、從四面八方傳來的嬌笑聲、男人粗嘎的調笑聲，還有不堪入耳的小調，
像無數只骯臟的蒼蠅在嗡嗡作響。巨大的恐懼和惡心感瞬間攫住了我。我猛地坐起身，
才發現自己身上那件粗布衣裳已經被剝去，
換上了一件薄得近乎透明的、輕飄飄的桃紅色紗衣！冰冷的空氣瞬間貼上肌膚，
激起一片戰栗。“喲，醒啦？”一個尖利刻薄的聲音響起。
一個濃妝艷抹、穿著大紅綢裙的中年婦人扭著腰肢走過來。她臉上涂著厚厚的白粉，
嘴唇抹得猩紅，像剛吃過死孩子。一雙吊梢眼毫不客氣地在我身上掃視，
帶著估量貨物價值的精明和冷酷。“模樣嘛，倒還周正，就是這身板太柴，皮膚也糙了點。
”她伸出戴著好幾個金戒指的胖手，毫不客氣地在我胳膊上掐了一把，留下紅痕，“嘖嘖，
一看就是做慣了粗活的。不過沒關系，到了我王媽媽這兒，是龍得盤著，是虎得臥著！
管你以前是金枝玉葉還是下賤坯子，到了這兒，就得守我這‘暗香閣’的規矩！
”她猛地逼近，一股濃烈的、令人窒息的香風撲面而來，熏得我幾乎嘔吐。
她涂著鮮紅蔻丹的手指，帶著一股蠻力，狠狠捏住我的下巴，迫使我抬起頭。“聽著！
從今兒起，你就是我‘暗香閣’的姑娘了！花名嘛……”她渾濁的眼睛在我臉上轉了一圈，
“就叫‘豆腐西施’吧！倒也貼切你那賤出身！給我放聰明點！乖乖聽話，學著伺候爺們兒，
還能少吃點苦頭！要是敢尋死覓活，或者耍什么花招……”她冷笑一聲，
另一只手猛地伸到背后，再亮出來時，手里赫然多了一根細長的、閃著寒光的銀簪！
簪尖鋒利無比，正對著我的臉頰！“我就劃花你這張還算能看的臉！
再把你丟到最下等的窯子里去，讓那些最骯臟的苦力、乞丐輪流糟蹋！讓你求生不得，
求死不能！”她的聲音壓得極低，卻像毒蛇吐信，每一個字都帶著陰冷的威脅和血腥氣。
簪尖冰冷的觸感緊貼著皮膚，激起一陣劇烈的戰栗。“聽明白了？
”王媽媽手上的力道又加重了幾分，簪尖似乎刺破了皮膚，傳來細微的刺痛和一絲溫熱。
在那雙毒蛇般眼睛的逼視下，在那冰冷的簪尖威脅下，我顫抖著，極其艱難地，點了一下頭。
“哼，算你識相！”王媽媽這才滿意地松開手，將那根嚇人的簪子隨意插回她蓬松的發髻里，
拍了拍手，“來人！帶她去梳洗打扮！今晚就讓她‘開張’！
”兩個同樣濃妝艷抹、眼神麻木的丫鬟立刻上前，不由分說地架起我癱軟的身體，
像拖一條死狗一樣，將我拖離了這張散發著不潔氣息的床鋪。梳洗的過程，
是一場漫長而酷烈的凌遲。粗糙的澡豆用力在身上搓洗，像是要刮掉一層皮，留下道道紅痕。
冰冷的井水兜頭澆下，凍得我牙齒打顫。她們扒光我身上最后一點蔽體的薄紗，
用散發著廉價香氣的油膏在我身上涂抹，每一個動作都帶著赤裸裸的審視和羞辱。
頭發被粗暴地梳開，挽成俗艷的發髻，插上叮當作響的廉價珠花。臉上被涂上厚厚的白粉，
抹上刺目的胭脂和口脂。我看著銅鏡里那個面目全非、如同戲臺上小丑般的女人，
胃里一陣翻江倒海。鏡中人眼神空洞，臉頰僵硬，像一具被精心裝扮過的、等待出售的尸體。
那個在小城清晨磨豆子、臉頰紅撲撲的柳芽兒，
那個曾被他溫柔注視、收到情詩會臉紅的柳芽兒，徹底死了。死在了李府那間冰冷的耳房里，
死在了這張梳妝臺前。夜幕降臨，“暗香閣”像一頭蘇醒的巨獸，張開了它猩紅的口。
樓下絲竹管弦聲靡靡，夾雜著調笑和喧嘩，聲浪一波波沖擊著樓板。
我被推進了一間同樣布置得俗艷不堪的“香閨”。門在身后被鎖上。沒多久，門開了。
一個渾身散發著濃烈酒氣和汗臭味的肥胖男人，穿著綢衫，敞著懷，露出毛茸茸的胸膛，
搖搖晃晃地闖了進來。他醉眼惺忪地打量著我，咧開嘴，露出滿口黃牙，
噴出令人作嘔的酒氣。“嘿嘿，新來的小美人兒？豆腐西施？
讓爺嘗嘗……是不是真跟豆腐一樣嫩……”他淫笑著，像一座移動的肉山，
帶著令人窒息的氣息，朝我撲了過來！濃烈的酒臭和汗味混雜著一種難以言喻的體味，
像一堵腐爛的肉墻，帶著令人窒息的壓迫感，猛地向我壓來！
那張布滿油光、長滿橫肉的醉臉在我眼前急劇放大，咧開的嘴里是令人作嘔的黃牙。
“啊——！”恐懼和本能壓倒了一切，我發出一聲凄厲的尖叫，用盡全身力氣狠狠推開他，
踉蹌著向門口沖去！手指瘋狂地去扒拉那冰冷的銅鎖，冰冷的觸感刺激著指尖。“賤人！
給臉不要臉！”身后傳來男人暴怒的咆哮和沉重的腳步聲。后背猛地遭到一股巨力撞擊，
我整個人被狠狠摜在堅硬冰冷的門板上，發出“砰”的一聲悶響！劇痛瞬間從后背蔓延開，
眼前金星亂冒，五臟六腑都仿佛移了位。緊接著，頭皮傳來一陣撕心裂肺的劇痛！
是那個男人，他一把揪住了我的頭發，像拖一條破麻袋一樣，粗暴地將我拖離了門邊，
狠狠甩向屋子中央那張鋪著紅綢的床榻！身體砸在硬邦邦的床板上，骨頭像是要散架。
不等我掙扎爬起，那沉重的、散發著惡臭的軀體已經像山一樣壓了下來！
粗糙油膩的手掌帶著蠻力撕扯著我身上那件薄如蟬翼的紗衣，
布帛撕裂的聲音在耳邊尖銳地響起。“放開我！畜生！滾開！”我嘶喊著，
用盡全身力氣踢打、抓撓，指甲劃過他油膩的脖頸，留下幾道血痕。“媽的！臭婊子！
還敢撓爺？”男人吃痛，更加暴怒，蒲扇般的大手狠狠扇了下來！“啪！”一聲脆響！
臉頰瞬間麻木，緊接著是火辣辣的劇痛，耳朵里嗡嗡作響，眼前一片昏黑。
血腥味在口腔里彌漫開。這一巴掌，徹底打碎了我最后一點反抗的力氣和意識。
身體像被抽掉了骨頭，軟了下去。男人得意而粗嘎的笑聲，伴隨著令人作嘔的啃咬，
像無數骯臟的蛆蟲，爬滿了我每一寸肌膚。淚水洶涌而出，瞬間糊滿了臉上厚厚的脂粉。
屈辱、絕望、惡心……種種情緒像毒藤般纏繞著心臟，越收越緊，幾乎要將它勒爆。
我死死咬住嘴唇，不讓自己再發出一點聲音，牙齒深深陷進肉里，濃重的鐵銹味在嘴里蔓延。
時間失去了意義。不知過了多久，那令人作嘔的侵犯終于停止。男人饜足地喘息著，
像一攤爛泥從我身上滾下去，帶著一身酒氣和汗臭，很快響起了鼾聲。
我僵直地躺在冰冷的、被汗水、淚水和污穢浸濕的床褥上，如同死去。身體像被拆開重組過，
每一寸骨頭都在叫囂著疼痛，每一寸肌膚都殘留著被骯臟玷污的觸感。胃里翻江倒海，
終于忍不住，“哇”地一聲吐了出來，酸腐的穢物濺在床沿和地上，
散發著更加令人作嘔的氣味。門外傳來鑰匙開鎖的聲音。
王媽媽那張涂著厚厚脂粉、如同鬼魅般的臉探了進來，帶著毫不掩飾的嫌惡和冷酷。
她掃了一眼屋內狼藉的景象，目光在我身上那件被撕爛的紗衣和青紫的痕跡上停留片刻，
冷冷地哼了一聲。“還當自己是貞潔烈女呢？”她尖利的聲音像刀子，“進了這‘暗香閣’，
就得認命！今晚算你運氣好，碰上個脾氣不算頂壞的。
下次再敢這樣不識抬舉……”她陰冷的目光掃過我，“那根簪子，可就不只是嚇唬嚇唬你了！
給我收拾干凈！別臟了地方！”她丟下一句命令，砰地關上了門。身體的疼痛，
遠不及心口那被徹底掏空、只剩下冰冷死寂的巨大空洞。愛？情？那是什么？
不過是這世間最可笑、最廉價的謊言！曾經那些寫在紙上的滾燙字句，
此刻都成了最惡毒的詛咒，一遍遍在耳邊回響，嘲笑著我的愚蠢和癡心妄想。活下去？
為了什么？為了繼續承受這永無止境的凌辱和踐踏？為了在這骯臟的泥潭里，
變成和王媽媽一樣麻木不仁的鬼魅？不。絕不。死。只有死。才能徹底結束這一切。
才能洗刷這滿身的污穢和深入骨髓的恥辱。才能……讓那些負我、害我的人，
無法再繼續踐踏我的尸骨！這個念頭一旦升起，就像黑暗里唯一的光亮，
帶著一種冰冷而決絕的誘惑。它迅速扎根、蔓延，瞬間壓倒了所有的恐懼和痛苦。死，
成了唯一的解脫，唯一的出路。我慢慢坐起身，用那件破爛的紗衣勉強裹住身體。
目光在昏暗的房間里逡巡。窗？太高，跳下去未必死得成，摔殘了只會更痛苦。腰帶？太短，
不夠懸梁。最后，我的目光落在了墻角那個粗糙的、用來洗漱的銅盆上。對，水。淹死自己。
只要把臉埋進去，只需要一會兒……一切就都結束了。安靜，徹底。
我緩緩端起那個沉重的銅盆，里面還有小半盆渾濁的冷水。將它放在屋子中央的地上。
水面微微晃動，倒映出屋頂模糊的橫梁輪廓，
也倒映出我自己那張被淚水、脂粉和掌痕弄得一塌糊涂、如同鬼魅的臉。這張臉，
曾經也紅潤過，羞澀過，帶著對未來微弱的憧憬。現在，只剩下刻骨的恨意和求死的決絕。
刺骨的寒意瞬間包裹了整張臉，冷水嗆入鼻腔，帶來劇烈的刺痛和窒息感。
求生的本能讓我下意識地想要掙扎抬頭，但心中那股比死亡更強烈的恨意和決絕，
死死地壓住了這份本能！死！必須死！死了就干凈了！死了就再也不用承受這一切了！
我的意識開始模糊……“柳芽兒，你甘心嗎？”“李慕白！那個負心人！他此刻正高床軟枕，
官運亨通！摟著他的新夫人，或許還在嘲笑你的愚蠢和低賤！”“那個毒婦！
那個將我賣入這地獄的賤人！她此刻正享受著搶來的榮華富貴，踐踏著你的尸骨作威作福！
”“他們毀了你的一生！把你從一個人，變成了一件任人踐踏的玩物！然后像丟棄垃圾一樣，
把你丟進這最骯臟的泥潭！”“你就這樣死了？像一粒微不足道的塵埃？無聲無息？
讓他們繼續逍遙快活，甚至……徹底忘了這世上還有你柳芽兒這個人？”“不——！
”一股比死亡更熾烈、更洶涌的火焰，猛地從心口那冰冷的灰燼中炸開！
瞬間席卷了四肢百骸！那火焰的名字，叫恨！不甘心！我柳芽兒，死也要拉他們墊背！死，
也要化作厲鬼，日夜纏著他們，讓他們永世不得安寧！死？太便宜他們了！“噗——！
”我猛地從水盆里抬起頭，冰冷渾濁的水順著頭發、臉頰瘋狂流淌，
嗆得我撕心裂肺地咳嗽起來，肺葉火燒火燎地疼。活下去！像惡鬼一樣活下去！
哪怕在這糞坑里打滾！也要活下去！活著，才有機會，把那些加諸在我身上的痛苦和屈辱，
十倍！百倍！千倍萬倍地還給他們！我扶著冰冷的銅盆邊緣，支撐著虛脫的身體，
大口大口地喘著粗氣，每一次呼吸都帶著濃重的血腥味和水腥氣。窗外，
“暗香閣”的喧囂依舊，靡靡之音和放浪的笑聲交織。我學著笑，學著逢迎，
學著用最虛假的媚態去討好那些令人作嘔的客人。眼神空洞，笑容卻要甜膩。
我成了“暗香閣”里一個還算“識相”的姑娘，
一個被生活磨去了所有棱角、只剩下麻木順從的玩物。王媽媽對我的看管漸漸松懈了些，
大概覺得我已經被徹底“馴服”了。時間在屈辱和仇恨的煎熬中緩慢爬行，
像一條冰冷的毒蛇。我像一個守財奴，用盡一切手段積攢著每一枚銅錢，每一塊碎銀。
不是為了贖身，那是個遙不可及的夢。而是為了買一樣東西——毒藥。不是立刻尋死。
是備著。像一把藏在袖中的匕首，一個最后的保障。當復仇的機會渺茫，
當連茍延殘喘都成為奢望時，用它給自己一個痛快，也用它……在必要時，
成為我最后的武器。我小心地藏匿著那些沾滿污穢的銀錢，將它們塞在床板最隱秘的縫隙里，
如同埋藏著我腐爛的希望。日子在暗無天日中滑過，窗外的梧桐樹葉綠了又黃，黃了又落。
又一個寒冷的冬天降臨了。四那一晚，格外的冷。北風像刀子一樣，
刮過“暗香閣”破舊的窗欞，發出嗚嗚的悲鳴。樓下的喧囂似乎也比往日少了幾分，
透著一股子蕭條和壓抑。聽說京城里不太平，奪嫡之爭愈演愈烈，風聲鶴唳，
連帶著尋歡作樂的恩客也少了許多。我接完一個滿身魚腥味、動作粗魯的販魚客，
拖著如同灌了鉛的雙腿，搖搖晃晃地回到我那間散發著霉味的小屋。我摸索著走到床邊，
從冰冷的床板縫隙里掏出那個小小的、沉甸甸的粗布錢袋。
里面是我用無數個日夜的屈辱換來的積蓄，不多，
但足夠買一包能讓人死得干凈利落的砒霜了。夠了。明天就去買。這無邊的苦海，
這暗無天日的折磨，這永無止境的恥辱……該結束了。復仇？呵，一個深陷泥沼的妓子，
拿什么去撼動高高在上的狀元郎和權臣之女？不過是癡人說夢罷了。恨意支撐了我這么久，
如今也終于被這無望的現實消磨殆盡，只剩下冰冷的絕望。我將錢袋緊緊攥在手心，
冰冷的觸感透過布料傳來，反而讓我感到一絲奇異的平靜。終于……要解脫了。
我疲憊地閉上眼，靠著冰冷的墻壁滑坐在地，等待著天明。