“知道了知道了，蘇小晚，煩死了。”他嘟囔著，耳根卻悄悄紅了。他笨拙地伸手，

胡亂揉亂我精心梳好的小辮子，“哭包一個，除了我，誰要保護你？

”狗尾巴草的清香混著櫻花的甜膩，成了童年最篤定的契約。我以為，那就是永恒的模樣。

十五歲生日宴，衣香鬢影。我穿著第一次亮相的香檳色小禮服，

像個蹩腳的偷穿大人衣服的小孩，緊張地尋找沈硯的身影。他穿著合體的黑色西裝，

身姿已經有了少年的挺拔，正被一群同齡人簇擁著談笑。我鼓起勇氣走過去，

人群卻自動分開一條路，他目光精準地落在我身上，大步流星地走來。“小壽星，

”他嘴角噙著笑，變戲法似的從身后拿出一個絲絨盒子。打開，里面是一條細細的鉑金手鏈，

墜子是一顆小小的、切割完美的星芒鉆石。“生日快樂。以后，”他俯身，

溫熱的呼吸拂過我的耳廓，聲音帶著少年人特有的清朗和鄭重，“這顆星星替我看著你。

”周圍響起善意的哄笑和艷羨的低呼。我的臉燙得像要燒起來，心卻像泡在了溫熱的蜜糖里。

那條“星語”手鏈，從此成了我的半永久裝飾。沈硯的目光，是我整個少女時代追逐的太陽。

十八歲，高三的尾巴尖兒。學業壓力像厚重的烏云，沉沉壓在每個人頭頂。

沈家別墅的書房里，燈火通明。我拿著剛發下來的月考排名，

物理那刺眼的“68”分像一記耳光，火辣辣地疼。沈硯坐在我對面，皺著眉，

筆尖在草稿紙上劃得飛快。“蘇晚，這道力學分析，我上周不是剛給你講過類似的？

”他指著卷子，語氣里有種恨鐵不成鋼的焦躁，“受力點又錯了！你到底有沒有聽進去？

”委屈和挫敗感瞬間沖垮了強撐的鎮定。眼淚毫無征兆地涌上來，模糊了視線。

“我就是笨嘛！我就是學不會物理！”我賭氣地把卷子揉成一團，聲音帶了哽咽，

“你兇什么兇！”沈硯愣了一下，看著我的眼淚，那股焦躁瞬間被無措取代。他嘆了口氣，

放下筆，繞過書桌走過來。帶著薄繭的手指有些笨拙地擦掉我臉上的淚水，動作卻放得...